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দৌ�ৌড়াচ্্ছছি অনেকক্ষণ ধরে...
আকাশে কার্্ততিকের চাঁদ। ধান কাটা হয়ে 
গিয়েছে। চাঁদের আলো�োয় শূন্্য মাঠের শূন্্যতা 
আরও বেড়েছে। গত পাঁচ মিনিট ধরে দৌ�ৌড়াচ্ছি। 
আমি একা না। আমার আশেপাশে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে আছে আরও ৪/৫ জন। সবুজ, সজীব, 
আপন, শামীম, মানিক। একই স্কুলের একই 
ক্লাসে পড়ি আমরা। এলাকার সবাই একবাক্্যযে 
আমাদের ক্্যযারেক্টার সার্্টটিফিকেট দেয়—ওরা 
খুব ভদ্র ছেলে!

তবে আর বো�োধহয় এমন সার্্টটিফিকেট পাওয়া 
যাবে না। গত পাঁচ মিনিট ধরে আখ খেতের 
মালিকের তাড়া খেয়ে ছুটছি আমরা। স্কুলের 
মাঠ, রাস্তা পাড়ি দিয়ে এখন শূন্্য খেতের মধ্্যযে 
নেমেছি। মালিক টর্্চ জ্বালিয়ে পিছু নিয়েছে 
আমাদের। ধরাই পড়ে যাব মনে হচ্ছে। মাঠের 
শেষে চলে এসেছি আমরা প্রায়। আর কিছুদূর 
গেলেই নদী শুরু। গরমের রাত হলে কথা ছিল 
না। তবে এই শীতের মধ্্যযে ঠান্ডা পানিতে নামার 
কো�োনো�ো উপায় নেই।  কাল সকালে এলাকায় 
যে কী করে মুখ দেখাব! সব দো�োষ ওই ব্্যযাটা 
আপনের। সে-ই আমাদের বুদ্ধি দিয়েছিল! এখন 
কী এক মুসিবতে পড়লাম! 

দুই মিনিটের মাথায় নদীর তীরে 
পৌ�ৌঁছঁে গেলাম আমরা। পালাবার 
আর উপায় নেই। নিয়তির হাতে 
সব ছেড়ে দিয়ে আমরা লাইন ধরে 
দাঁড় ালাম। ধাওয়াকারী টর্্চ টাও 
একেবারে কাছে চলে আসলো�ো। 
টর্্চ -মালিক আমাদের মুখে টর্্চ  
মারল। ২০ সেকেন্ড কো�োনো�ো কথা 
বের হলো�ো না তার মুখ দিয়ে।

কথা বের হলো�ো না আমাদের মুখ দিয়েও। 

এরপর সবার মুখ থেকেই একযো�োগে বেরিয়ে 
আসলো�ো – অ্্যযাাঁএএ!

দুই.
বছর শেষের পরীক্ষা হয়ে গেছে। কো�োনো�ো কাজ 
কাম নেই। আমরা সকালে বের হই সাইকেল 
নিয়ে। দুপুরে একবার বাসায় গিয়ে নাকেমুখে 
কিছু গুুঁজে দিয়ে আবার সাইকেল নিয়ে বের হই। 
কো�োনো�ো কো�োনো�ো দিন মাঠে ক্রিকেট খেলি। তবে 
বেশিরভাগ পো�োলাপানই গেইম আর টিকটক 
নিয়ে ব্্যস্ত থাকায় ক্রিকেট তেমন একটা খেলা 
হয় না। মাঝে দুদিন মানিকের কো�োনো�ো খবর 
নেই। আজ সাইকেল নিয়ে ঝড়ের বেগে উড়ে 
আসলো�ো। আমরা তখন বসে ছিলাম মাঠের 
পাশের বাগানে। সাইকেলটা কো�োনো�োমতে স্ট্যান্ড 
করেই আমাদের পাশে এসে বসে কথা বলতে 
শুরু করল। তবে এত দ্রুত সাইকেল চালিয়ে 
এসেছে যে, খুব জো�োরে জো�োরে শ্বাস-প্রশ্বাস 
পড়ছিল। উত্তেজনায় কো�োনো�ো কথাই বের হচ্ছিল 
না তার মুখ দিয়ে। একটু স্বাভাবিক হবার পর 
সে শো�োনাল এই দুই দিনের তার এডভেঞ্চারের 
কথা…

মানিক গিয়েছিল তার ফুপির বাসায়। ফুপাতো�ো 
ভাই আছে কয়েকটা। কয়দিন খুব মজা করেছে 
ও। ফুপিদের বাড়ির পাশেই ছিল এক মস্ত বিল। 
সেই বিলই ছিল তাদের এডভেঞ্চারের কেন্দ্রবিন্দু। 
শীতকাল। বিলে পানি খুব বেশি নেই। যা আছে 
তাও শুকিয়ে যাচ্ছে। সেখানে দুপুর পর্্যন্ত ওরা 
মাছ মেরেছে কাদার ভেতর। দেশি মাগুর, শিং, 
কই মাছের ঝো�োল দিয়ে জম্পেশ একটা খাওয়া 
দিয়েছে দুপুরে। এরপর পড়ে পড়ে ঘুমাইছে 
অনেকক্ষণ। উঠেছে একবারে সূর্্য ডুবতে বসা 
সন্ধ্যায়। এরপর আবার চলে গিয়েছে বিলে। ধান 
কাটা হয়ে যাওয়া শূন্্যক্ষেতে হাঁস দিয়ে পিকনিক 
করার জন্্য। বেশ রাত পর্্যন্ত খাওয়াদাওয়া, 
আনন্দ-ফুর্্ততি করার পর বাড়ির পথ ধরেছে ওরা। 
লাইন দিয়ে হাঁটছে। হাঁটতে হাঁটতে একটা আখ 
ক্ষেতের পাশে চলে আসে ওরা। মানিকের ছো�োট 
ফুপাতো�ো ভাই সাদের মাথায় চেপে বসে। সবার 
পেছনে ছিল সে। চুরি করা ফল না কি খুব সুস্বাদু 
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হয়। কয়েকটা আখ সাবাড় করে দিলে কেমন 
হয়? হাতের কাছেই তো�ো আছে। হাঁস জবাই 
করার বটিটা দিয়ে কয়েকটা কো�োপ দিতে হবে 
কেবল। তাহলেই হলো�ো!  

বেশিক্ষণ ভাবাভাবিতে সময় নষ্ট করল না সে। 
বটি দিয়ে কয়েকটা পো�োচ দিল আখের গাছে। 
নিপুণ দক্ষতায় আখগুলো�ো হাতে তুলে নিল। 

- দৌ�ৌড় দে, মানিক। ভাইয়া, দৌ�ৌড় লাগান।  

বাকিরা কিছু বুঝে উঠার আগেই দৌ�ৌড়ে 
অনেকদূর চলে গেল সাদ। আখ খেতের অপর 
পাশ থেকে শক্তিশালী একটা টর্্চ জ্বলে উঠল। 
পুরুষালী একটা কন্ঠে হাঁক আসলো�ো—কে রে, 
আখ চুরি করে কে?

এবার মানিক আর অন্্যরাও বুঝল সাদ কী 
করেছে। ভৌ�ৌ দৌ�ৌড় দিল তারাও। পুরুষালী কণ্ঠও 
বুঝতে পেরেছে ঘটনা সত্্যযি। শেয়াল টেয়াল নয়,  
আসলেই আখ চুরি হচ্ছে তার ক্ষেতে। ‘ধর, ধর’ 
চিৎকার করে দৌ�ৌড় দিল সেও। কিন্তু ততক্ষণে 
মানিকরা পগার পাড়। 

‘বুঝলি, আমার খুব ভয় লাগছিল। উত্তেজনায় 
বুকের মধ্্যযে হৃদপিন্ডটা লাফাচ্ছিল। কিন্তু যখন 
একেবারে নিরাপদ জায়গায় চলে আসলাম আর 
আখে প্রথম কামড়টা দিলাম, তখন মনে হচ্ছিল 
এত সুস্বাদু আখ আমি আমার জীবনে আর 
খাইনি। চুরির ফলের আসলেই খুব স্বাদ হয়!’ 
হাসি হাসি মুখে বলছিল মানিক।

‘হ্্যযাাঁ, ঠিক বলেছিস।’ সহমত জানাল শামীম। 
‘মামার বাসায় গিয়ে আমিও একবার এরকম 
ফল চুরি অভিযানে অংশ নিয়েছিলাম। চুরির ফল 
আসলেই খুব সুস্বাদু হয়।’

‘তুই কী চুরি করেছিলি?’ প্রশ্ন করল মানিক। 

আমি চুরি করেছিলাম ডাব। আমি আর আমার 
দুই মামাতো�ো ভাই মিলে। মামার গাছেই!    

সে কী! নিজের মামার গাছেই! কেন? প্রচণ্ড 
অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম আমরা সবাই। 

আর বলিস না। মামা ছিল ভীষণ কৃপণ। কী কচি 
কচি ডাব ধরে আছে গাছে। কিন্তু আমাদের খেতে 
দেবে না। বিক্রি করবে। আর টাকা জমাবে। তাই 
এই ব্্যবস্থা আরকি। 

তা কীভাবে চুরি করলি? বল দেখি পুরো�ো ঘটনা।  

সেদিন বিকাল থেকে টিপ টিপ করে বৃষ্টি 
পড়ছিল। ঝুপ করে সন্ধ্যা নেমে গেল। সন্ধ্যা না 
যেন ঘুটঘুটে রাত। কারেন্ট নেই। মামা গিয়েছে 
হাটে। বাসায় আমরা ছাড়া পুরুষ মানুষ বলতে 
কেউ নেই। নানীকে বললাম—নানী, আমরা 
মাগরিবের নামাজ পড়তে যাচ্ছি। আগে থেকেই 
বাহিরে একটা ধারালো�ো বটি লুকিয়ে রেখেছিলাম 
আমরা খড়ের গাদায়। 

বড় মামাতো�ো ভাই বাদুড়ের মতো�ো তরতর করে 
উঠে গেল গাছে। ছো�োট মামাতো�ো ভাই বাইরে 
থেকে মেইন গেটের শেকল আটকে দিল। আমি 
রইলাম গলির মুখে পাহারায়। ডাব গাছটা ছিল 
একেবারে বাড়ির বাউন্ডারি ঘেঁষা। কারেন্ট ছিল 
না, আগেই বলেছি। তারপরেও গাছের ওপরের 
শব্দে নানী ঠিকই টের পেল গাছে কেউ উঠেছে। 
নানী চিৎকার দিয়ে উঠল, গাছে কে উঠেছে রে?

ছো�োট মামাতো�ো ভাই ছিল ভীষণ 
চালাক। গলা মো�োটা করে সে বলল, 
আমরা ডাকাত। চুপ করে থাকো�ো। 
চিৎকার-চেচামেচি করলে ফল 
ভালো�ো হবে না। বাইরে থেকে দরজা 
লাগানো�ো। তো�োমরা কেউ বের হতেও 
পারবে না।

বাড়ির ভেতর থেকে শব্দ আসা বন্ধ হয়ে গেল।[1]   
বড় ভাই আর বেশি সময় নিল না। ঝটপট নেমে 
আসলো�ো অনেকগুলো�ো ডাব নিয়ে। সুন্দরমতো�ো 
খড়ের গাদার পেছনে আমাদের গো�োপন জায়গায় 
লুকিয়ে রাখলাম। কিছুক্ষণ বাইরে ঘো�োরাঘুরি 
করে মাগরিবের নামাজ পড়ে ফিরলাম এমন 

[1]  নানী আসলে বুঝতে পেরেছিল, এমন কাজ আমরা ছাড়া 
আর কেউ করার সাহস পাবে না।
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ভাব নিয়ে বাসায় চলে আসলাম। বাড়ি ফিরতেই 
মামীম খুব উত্তেজিত হয়ে বলতে লাগল, 
বাড়িতে ডাকাত পড়েছিল। ডাব কেটে নিয়ে 
গেছে। আমরা লুকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছিলাম।

মামা বাসায় ফিরলে মামাকেও জানালেন তিনি। 
মামা কিছুক্ষণ বকাবকি করলেন ডাকাতদের। 
আফসো�োস করলেন কত ক্ষতি হয়ে গেল তার 
এই ভেবে।

সবাই ঘুমিয়ে গেলে আমরা বের হয়ে আসলাম। 
গো�োপন জায়গা থেকে ডাব বের করে প্রাণভরে 
খেলাম।

- বাহ! তো�োরও তো�ো দেখি চুরির অভিজ্ঞতা আছে। 
বেশ মুগ্ধতা নিয়েই বলল সজীব।  

তন্ময় হয়ে আমরা এতক্ষণ গল্প শুনছিলাম।   

আমাদের পাশে বসে শয়তানও 
বো�োধহয় খুব মনো�োযো�োগ দিয়ে গল্প 
শুনছিল। চুরির গল্প শেষ হতেই 
হুশ ফিরল তার। লাড়াচাড়া দেওয়া 
শুরু করল আমাদের। আপন বলে 
উঠল, ‘চল, আমরাও আজকে কিছ 
একটা চুরি করি।’

সবাই একবাক্্যযে সাড়া দিলাম। সত্্যযি কথা বলতে 
মানিক আর শামীম যখন চুরির গল্প বলছিল, 
তখন আমাদের একটু হিংসা হিংসা লাগছিল। 
ওরাও এমন ভাব নিয়ে গল্পগুলো�ো বলল, যেন 
তারা একেকজন হিরো�ো। তাই একবাক্্যযে রাজি 
হয়ে গেলাম আমরা।   

সবই তো�ো বুঝলাম। কিন্তু চুরি করব কী? 

বেশ কিছুক্ষণ ভাবলাম আমরা। 

ইউরেকা! চিৎকার দিয়ে উঠল আপন। 

সবাই ওর দিকে তাকালাম জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে। 
সজীব অস্থিরতার রো�োগে ভো�োগে। সে আপনের 
প্রায় কো�োলে উঠে তার কাঁধের দুইপাশে ধরে 
ঝাকাতে লাগল। 

- কী পেয়েছিস তাড়াতাড়ি বল। 

সবজান্তার হাসি হেসে আপন বলল, সবাই 
আমার কাছে আয়। আস্তে আস্তে বলি। 
আশেপাশের কেউ শুনে ফেললে আমাদের খবর 
হয়ে যাবে। 

আপনকে একটু ক্্যযাবলাকান্ত টাইপের মনে হয় 
আমার কাছে। ও যে কী পেয়েছে তা নিয়ে আমার 
যথেষ্ঠ সন্দেহ আছে। কিন্তু সবাই যেহেতু যাচ্ছে, 
আমিও গেলাম। ফিসফিস করে ও পরিকল্পনা 
বলে গেল। সব শুনে হাসি ফুটল আমাদের সবার 
মুখেই। 

তিন.
রাত আটটা ঠিক করা ছিল আমাদের একশান 
টাইম। সাক্ষাতের জায়গা সেই মাঠের পাশের 
আম বাগানই। সাক্ষাতের সময় ৭ টা ৪৫ মিনিট। 
৭ টা ৩০ এর দিকে চুপি চুপি বাসা থেকে 
বের হয়ে গেলাম। আমবাগানে পৌ�ৌঁঁছে দেখি 
এরইমধ্্যযে বাকিরা সবাই চলে এসেছে। চকচকে 
একটা বটি নিয়ে এসেছে সজীব। আপন এনেছে 
ছো�োট্ট একটা টর্্চ লাইট। 

আমাদের টার্্গগেট হলো�ো মাঠের ওইপাশের 
বারো�োমাসি আখক্ষেত। বিকেলেই আপন আর 
মানিক আশপাশ রেকি করে এসেছে। পাহারা 
থাকে না কো�োনো�ো। তাই তেমন কো�োনো�ো বিপদ 
নেই। তবুও সাবধানের মার নেই। প্রায় নিখুঁত 
একটা প্ল্যান সাজিয়েছে আপন, মানিক আর 
শামীম মিলে। 

মূল একশান অর্্থথাৎ আখ কাটতে যাবে আপন 
আর শামীম। প্রথমে মানিক আর শামীম যেতে 
চেয়েছিল, যেহেতু ওরা অভিজ্ঞ। কিন্তু প্ল্যান 
যেহেতু আপনের মাথা থেকে বের হয়েছে, তাই 
আপন নিজেই যাবে বলে গো�ো ধরল। আসলে 
আখ চুরির এই বিরল সম্মান অর্্জনের সুযো�োগ 
সে হাতছাড়া করতে চাচ্ছিল না। অনেক কষ্টে 
আমরা মানিককে রাজি করালাম। 
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মাঠের এই পাশের অর্্থথাৎ আমবাগানে পাহারা 
দেবার দায়িত্বে থাকলাম আমি আর সজীব। 
সজীবকে আমি সাথে নিতে চাচ্ছিলাম না। 
অস্থিরতা আর তাড়াহুড়ার জন্্য না জানি আমাকে 
কী বিপদে ফেলে। কিন্তু সবাই মিলে আমাকে 
গছিয়ে দিল। সিগন্্যযাল ঠিক হলো�ো কো�োকিলের 
ডাক। কেউ আসলে মূল দলকে সতর্্ক করে 
দেবার জন্্য দুইবার কো�োকিলের ডাক ডাকব 
আমরা।

- এই শীতকালে কো�োকিল ডাকে না কি? আপত্তি 
জানালাম আমি। 

- ‘আরে ব্্যযাটা, মাথা খারাপ! কিছু কো�োকিল 
থাকে না, হুটহাট করে ডাকে? মনে কর 
ওইরকম কো�োকিল।’ ভূগো�োল বো�োঝানো�োর চেষ্টা 
করল আমাকে আপন। আগেই বলেছি ও একটা 
ক্্যযাবলাকান্ত। কিন্তু ওই যেহেতু মূল পরিকল্পনা 
করেছে আর বাকিরা সবাই ওকে সমর্্থন দিচ্ছে 
দেখে আমি আর তেমন কিছু বলতে পারলাম না।

মাঠের ওইপাশের অর্্থথাৎ আখ ক্ষেতের পাশে 
পাহারার দায়িত্ব একাই নিল সবুজ। কেউ 
আসলে ও ডাকতে থাকবে শেয়ালের ডাক। 
নিখুঁত শেয়ালের ডাকতে পারে সে।

মানিক চালাক চতুর। ওর ডিউটি পড়ল 
আমবাগান যে মেইনরো�োডের ধারে সেইখানে। 
কেউ আমবাগানের এদিক থেকে আখক্ষেতের 
এদিকে আসতে লাগলে এই কথায় সেই কথায় 
তাকে ভুলিয়ে রাখবে।

আটটা বাজতেই শুরু হয়ে গেল আমাদের 
অপারেশন।  

প্রথমে গেল এডভান্সড পার্্টটি অর্্থথাৎ সবুজ। 
আশেপাশ ভালো�ো মতো�ো জরিপ করল সে। এরপর 
একবার শেয়ালের ডাক শুনতে পেলাম আমরা। 
বিসমিল্লাহ বলে বুকে দুআ দরুদ পড়ে ফু দিতে 
দিতে বেরিয়ে গেল আপন আর শামীম। 

আমরা দুরু দুরু বুকে অপেক্ষা করছি। সজীব 
অস্থির ভঙ্গিতে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে আর 

হাতের আঙ্গুল মটকাচ্ছে। আপনরা যাওয়ার ২ 
মিনিটও হয়নি, এমন সময় ধুপধাপ শব্দ শুনলাম 
আমরা। চাঁদের আলো�োয় দেখলাম ঊর্দদ্ধশ্বাসে 
দৌ�ৌড়ে আসছে ওরা তিনজন। পেছনে টর্্চ 
লাইট নিয়ে আরও একজন আসছে। নিশ্চয়ই 
আখক্ষেতের মালিক বা পাহারাদার!

- কী হয়েছে, কী হয়েছে? কাছাকাছি আসতেই 
দৌ�ৌড়ে ওদের দিকে গেল সজীব। 

- দৌ�ৌড় না থামিয়েই উচ্চস্বরে ঘনঘন শ্বাস ফেলে 
শামীম বলল, দৌ�ৌড় লাগা ব্্যযাটা। ধরতে পারলে 
খবর আছে। 

এক সেকেন্ড দেরি না করে দৌ�ৌড় দিলাম আমি। 
একটু পর পিছু ফিরে দেখি সজীব সেখানে ঠায় 
দাঁড়িয়ে আছে। আসলে ঘটনার আকস্মিকতায় 
সে কী করবে বুঝে উঠতে পারছে না। 
কিংকর্্তব্্যবিমূঢ় যাকে বলে। আমি তার হাত ধরে 
এক হ্্যযাচকা টান মারতেই হুশ ফিরল তার। এক 
দৌ�ৌড়ে সবাইকে ছাড়িয়ে সবার সামনে চলে গেল 
সে। সজীব আমাদের স্কুলের সেরা দৌ�ৌড়বিদ। 
প্রত্্যযেকবার বার্্ষষিক ক্রীড়া প্রতিযো�োগিতায় দৌ�ৌড়ে 
ফার্সস্ট প্রাইজ পায় সে।

দৌ�ৌড়াতে দৌ�ৌড়াতে শামীমের পাশে আসলাম। 

- ঘটনা কী?

দৌ�ৌড়াতে দৌ�ৌড়াতে শামীম যা বলল তার সারমর্্ম 
হলো�ো—

সবুজ প্রথমে গিয়ে আশপাশ 
ভালো�োমতো�ো দেখে আমাদের গ্রিন 
সিগন্্যযাল দেয়। আমরা সেখানে 
গেলাম। দুইটা ভালো�ো মো�োটা আখ 
দেখে কো�োপ মেরেছি। আপন হালকা 
করে আলো�ো জ্বালিয়েছে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে আখক্ষেতের ওইপাশ থেকে 
কে জানি হই হই করে উঠল- ‘দাঁড় া, 
আমি আসছি।’  

সঙ্গে সঙ্গে আলো�ো নিভিয়ে ফেলল আপন। এরপর 
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আমরা দৌ�ৌড় দিলাম দুইজন। একটু পর দেখি 
সবুজও দৌ�ৌড়ে আসছে। আসলে গ্রিন সিগন্্যযাল 
দেবার পরপরই সবুজ সেই লো�োকটাকে দেখতে 
পায়। কিন্তু সে তখন ভয়ে আধমরা হয়ে গেছে। 
গলা দিয়ে আমাদের সতর্্ক করার জন্্য শেয়ালের 
ডাক বের করতে পারেনি একটাও।

চার.
গল্পের প্রথম অংশে ফিরে যাই। ধাওয়া খেয়ে 
আমরা সবাই নদীর একেবারে কিনারে। 
ধাওয়াকারী টর্্চ লাইটওয়ালা আমাদের মুখে 
আলো�ো ফেলল। আমরা ও টর্্চওয়ালা…  সবাই 
চমকে উঠলাম। আসলে আমরা কেউই কাউকে 
আশা করিনি। 

টর্্চওয়ালা হলো�ো আমাদের পাড়ার মাসুদ কাকু। 
গাঞ্জাখো�োর হিসেবে আশেপাশের দশগ্রামে এবং 
অবশ্্যয় থানার পুলিশদের কাছে বেশ সুখ্্যযাতি 
আছে তার। আখক্ষেতের ঐপাশে সে গিয়েছিল 
গাজা খেতে। অপেক্ষা করে বসে ছিল সে। তার 
ইয়ার দো�োস্তরা আনতে গিয়েছিল গাজা। দেরি 
হচ্ছিল বো�োধহয় অনেক। তাই মাসুদ কাকু অস্থির 
হয়ে পড়ে। শামীমদের আখ কাটার শব্দ শুনে সে 
ভেবেছিল, বো�োধহয় তার দো�োস্তরা গাজা নিয়ে 
ফিরেছে। কিন্তু এদিকে শামীমরা আবার ভেবে 
বসে আখক্ষেতের মালিক ক্ষেত পাহারা দিয়েছে। 
তাই ওরা ছুট লাগায়। গাজা খাবার নেশায় অস্থির 
মাসুদ কাকু ভাবল, দো�োস্তরা বো�োধহয় তাকে 
গাঁজার ভাগ দেবে না। তাই সেও শামীম অর্্থথাৎ 
আমাদের সবার পিছু নেয়।   

ইয়ার দো�োস্তদের বদলে আমাদের দেখে মাসুদ 
কাকু একটু নিরাশ হয়। আমরা স্বস্তির হাফ ছেড়ে 
বাঁচি।

‘এত রাতে তো�োমরা এখানে কী করছ? 
দৌ�ৌড়াদৌ�ৌড়ি করছিলা কেন?’ কিছুটা বিরক্তি 
নিয়ে প্রশ্ন করে মাসুদ কাকু।

‘না মানে, আমরা লুকো�োচুরি খেলছিলাম। 

জ্যোৎস্না রাত তো�ো… পরীক্ষা শেষ।’ মানিক 
উত্তর দিল আমাদের সবার হয়ে।  

বাহ! বাহ! বেশ ভালো�ো। ছো�োট থাকতে আমরাও 
কত খেলেছি। কিন্তু এখন তো�ো অনেক রাত হয়ে 
গিয়েছে। আর বাইরে থেকো�ো না। যাও বাসায় 
যাও। 

কাকুর কথা মেনে নীরবে যে যার বাসায় চলে 
গেলাম আমরা। একদিনের জন্্য যথেষ্টেরও 
বেশি এডভেঞ্চার হয়ে গিয়েছে!

****

প্রাসঙ্গিক কিছ কথা...[2]

মূল গল্প এখানেই শেষ। চমৎকার এই গল্পটার 
পর কিছু জ্ঞানের কথা বলে তো�োমাদের মজাটা 
নষ্ট করে দিতে চাচ্ছি না। তবে গল্পের বিষয়টি 
আসলে খুব গুরুত্বপূর্্ণ। দু চারটা জ্ঞানের কথা 
ঝেড়েই ফেলি, কী বলো�ো? 

১। এরকম চুরি করে ফলমূল খাবার অভ্্যযাস 
আমাদের অনেকেরই কমবেশি ছিল আরকি 
ছো�োটবেলায়। তখন আমরা অবুঝ ছিলাম। অনেক 
কিছুই বুঝতাম না। তবে এই বড়বেলায় এসে 
কিন্তু আর ফল চুরি করে খাওয়া যাবে না।

২। তো�োমরা যারা ছো�োট আছ, এখনই শপথ করো�ো 
আর এভাবে ফল চুরি করে খাবে না। এভাবে 
চুরি করে ফল খাওয়াটা ঠিক নয়। এতে অন্্য 
মানুষের হক নষ্ট হয়। এটাতে ক্ষণিকের মজা 
পাওয়া গেলেও পরে অনেক আফসো�োস করতে 
হবে।  

৩। যারা ইতো�োমধ্্যযেই ফল চুরি করে খেয়েছ, তারা 
কী করবে? আলিমগণ বলেন[3]- ছো�োটবেলায় 

[2] ল স্ট মডেস্টি
[3] ছো�ো টবেলায় কারও গাছের ফল চুরি করে খেয়ে ফেলেছি, 
এখন কী করব? শায়খ আহমাদুল্লাহ- https://tinyurl.
com/folchuri
ছো�োটবেলায় অন্্যযের গাছ থেকে চুরি করে খাওয়া ফল এখন 
যেভাবে মাফ পেতে পারেন | Mawlana Zahirul Islam- 
https://tinyurl.com/y9vbhexb
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চুরি করে ফল খাওয়ার অপরাধ মাফ পাবার জন্্য 
যা যা করা যেতে পারে :

ক) ফলের মালিকের কাছে ক্ষমা চাইতে হবে। 

খ) চুরি করা ফলের মূল্্য হিসেব করে 
(আনুমানিক) সেই ফলের মালিককে পরিশো�োধ 
করতে হবে। মালিক বেঁচে না থাকলে মালিকের 
উত্তরাধিকারীদের কাছে দিতে হবে। 

গ) যদি মালিকের কাছে ক্ষমা চাইতে গেলে, 
মূল্্য পরিশো�োধ করতে গেলে সম্পর্্ক খারাপ হয়ে 
যাবার, ঝগড়া-বিবাদের সম্ভাবনা থাকে, তাহলে 
ফলের আনুমানিক মূল্্য দান করে দিতে হবে। 
আল্লাহর কাছে ফলের মালিকের জন্্য দুআ 
করতে হবে। 

ভাবিয়া করি কাজ!
নিজেকে বেশ বিচক্ষণ মনে করি বলে যেকো�োনো�ো কাজ করার আগে চিন্তা-ভাবনা 
করি। ভালো�োমতো�োই ভেবে নিই। কারণ, পরে কাজের ফলাফল যেন আমার বা 
অন্্য কারও ক্ষতির কারণ না হয়ে দা ঁড়ায়। তারপর কাজে হাত দেওয়ার আগে 
আরেকটু চিন্তা করি। যথেষ্ট চিন্তা-ভাবনা করার পর কাজটা শুরু করার আগে 
আরও চিন্তা করি।
ততক্ষণ চিন্তা করি, যতক্ষণ পর্্যন্ত না মনে হয় কাজটা আসলে না করলেও 
চলবে। এরপর আমি অন্্য কাজে মনো�োনিবেশ করি। একইভাবে। অহংকার করছি 
না। সত্্যযি বলতে, আমি সারাক্ষণই কাজে ডুবে থাকি।

10 •  ষো�োলো�ো10 •  ষো�োলো�ো

Compressed with PDF Compressor by DLM Infosoft

Shahriar Hossain



ষো�োলো�ো  •  11

শহর থেকে বেশ দূরে নিরিবিলি একটা 
জায়গা। সেখানেই কাব্্যদের বাড়ি। 

বাড়ির পাশ দিয়ে বয়ে গেছে বিশাল এক নদী। 
অন্্যদিকে সবুজ বন। সবমিলিয়ে বাড়িটার 
আলাদা একটা সৌ�ৌন্দর্্য আছে। বাড়ির উঠো�োনও 
বেশ বড়। উঠো�োনে দাঁড়িয়ে সায়মা মেয়ের জন্্য 
অপেক্ষা করছে আর ভাবছে—কাব্্য নদীর 
ধারে একা কী এত খেলে? এত করে কাব্্যযের 
আব্বুকে বলি—চলো�ো, শহরে চলে যাই। লো�োকটা 
যাবে না। আশ্চর্্য একটা লো�োক! ওর নাকি বাবার 
ভিটামায়া পড়ে গেছে। বিয়ের পরে আমরা শহরে 
ছিলাম। আমাদের কো�োল জুড়ে কাব্্য এল। আর 
আমার অসুখটাও এল। ডাক্তার বলল, আমি 
আর মা হতে পারব না। আমি বিচলিত হইনি। 
কাব্্যযের মুখের দিকে তাকিয়ে একটা জীবন পার 
করা যায়। কী সুন্দর মেয়েটা! দুশ্চিন্তায় পড়লাম 
মেয়েকে নিয়ে। মেয়েটার বিপদের আশংকায় 
গ্রামে চলে এলাম। নিরিবিলি থাকব।

কাব্্য এসে সায়মাকে জড়িয়ে ধরেছে। 

- মা, মা! কী করো�ো?

- কিছু করছি না রে, মা। তো�োমার জন্্য অপেক্ষা 
করছি। এই আসার সময় হলো�ো?

কো�োনো�ো জবাব না দিয়েই কাব্্য ঘরে চলে যায়। 
মেয়েটার কো�োনো�ো খেলার সাথি নেই। আগে 
খেলার জন্্য শহরে বাচ্চাদের কাছে নিয়ে 
যাওয়া হতো�ো। ইদানীং তাও হচ্ছে না। লো�োকটার 
শুধু কাজ আর কাজ। মেয়েটার দিকে কো�োনো�ো 
খেয়ালই নেই, ভাবে সায়মা।

এভাবেই চলছিল দিন। 

হঠাৎ এক বিকালে বেশ দেরি 
করে বাসায় ফেরে কাব্্য। সায়মা 
রেগে গিয়ে বলল, একা একা এত 
কী খেলা করো�ো? সায়মাকে অবাক 
করে দিয়ে কাব্্য বলে, ‘মা আমি 
তো�ো একা খেলি না। আমার কাছে 
একটা মেয়ে আসে। নদীর ধারেই 
ওর বাসা।’ 
আশ্চর্্য হয়ে যায় সায়মা। এ কী! এক মাইলের 
মধ্্যযে তো�ো কো�োনো�ো বাড়ি নেই। তাহলে মেয়েটি 
আসে কো�োথা থেকে? 

- মেয়েটির নাম কী রে, মা?

- নাম তো�ো জানি না, মা। 

সায়মা জানে কাব্্য মিথ্্যযা বলে না। তাহলে কে 
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মেয়েটি? না কি মেয়েটা একা থাকতে থাকতে 
মানসিক সমস্্যযায় ভুগছে? বিকালে কামাল এলে 
তাকে বলতে হবে।

সন্ধ্যে মিললেই কাব্্য বই নিয়ে বসে। শব্দ করে 
পড়ে—

এই ছেলেটা ভ্্যযাল-ভ্্যযালেটা 

আমাদের বাড়ি যাবি?

এক পয়সার মুড়ি দেব

পেট ভরে খাবি।

এর মধ্্যযেই বাড়ি ফিরেছে কামাল। সায়মা বলে, 
‘এই শো�োনো�ো! কাব্্য আজ কী বলছে, জানো�ো?’

কামাল হাতের ব্্যযাগটা নামাতে নামাতে বলে, কী 
বলেছে? 

সায়মা খুব আগ্রহ নিয়ে বলতে শুরু করে। সব 
শুনে কামাল বলে, কয়েক দিন যাক; সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

সায়মা বলে, কাব্্যর আব্বু, শো�োনো�ো...! 

কো�োনো�ো পাত্তা দেয় না কামাল। যেন এ কো�োনো�ো 
সমস্্যযাই না। সায়মা ভাবে, লো�োকটা এমন হলো�ো 
কেন? আগে তো�ো বেশ ফুরফুরে ছিল।

পরদিন ভো�োর না হতেই সন্দেশ বানাতে বসে 
সায়মা। সন্দেশের কথা বললে, নিশ্চয়ই ওই 
মেয়েটা বাড়ি আসবে। মেয়েটার নামও কাব্্য 
জানে না। কাব্্যটা না ভীষণ বো�োকা।

কাব্্যর হাতে একটা সন্দেশ দিয়ে সায়মা 
বলে, ‘মা, শো�োনো�ো। আজ যদি মেয়েটি আসে, 
ওকে বাসায় নিয়ে আসবে। ওর জন্্য সন্দেশ 
বানিয়েছি।’ কাব্্য খুব খুশি হয়ে বলে, ‘ঠিক 
আছে, মা। আমি এক্ষুনি যাচ্ছি।’

নরম ঘাসে নরম পা ফেলে কাব্্য দেয় এক ভো�ো-
দৌ�ৌড়। আবার ফিরেও আসে এক দৌ�ৌড়ে। এসে 
বলে, ‘মা, ও আসবে না। বরং সন্দেশের বাটিটা 
আমাকে দাও, আমি গিয়ে দিয়ে আসি।’

সামনে এগিয়ে যাচ্ছে কাব্্য। সন্দেশের বাটি ওর 
হাতে। গো�োপনে পিছু নিয়েছে সায়মা। খুব ধীরে 
ধীরে এগিয়ে যাচ্ছে সে। কাব্্য যেদিকে যাচ্ছে 
সেদিকে তো�ো কাউকে দেখা যাচ্ছে না। শুধু একটা 
শালিক উড়াউড়ি করছে। কাব্্য এগুচ্ছে, সায়মাও 
এগুচ্ছে। কাব্্য গিয়ে বসে পড়ল। বাতাসের সাথে 
কথা বলছে কাব্্য? কই, কেউ তো�ো নেই।

সায়মা খুব কাছে যায় কাব্্যর। 

- কাব্্য, এখানে তো�ো কেউ নেই!

চমকে উঠে কাব্্য।

‘মা, তুমি এখানে এলে কেন? মা, 
ও তো�ো চলে যাচ্ছে। ও আর আসবে 
না, মা।’ এই বলে কান্না শুরু করে 
দেয়। ভীষণ কান্না। কাঁ দতে কাঁ দতে 
ঘুমিয়ে পড়ে সে।
ঘুম থেকে উঠে কাব্্য নুপুরের শব্দ শুনতে পায়। 
চুড়ির টুংটাং শব্দ। খালি গায়ে লাল প্্যযান্ট পরা 
ওই মেয়েটি। তার নুপুরের শব্দে ঘর মুখর হয়ে 
আছে। ভীষণ ভয় করে কাব্্যর। চিৎকার করে 
উঠে সে। দৌ�ৌড়ে ঘরে ঢুকে সায়মা।  

- কাব্্য, কী হয়েছে?
- মা, ও তো�োমাকে খুন করতে চায়। 
ওর হাতে ছুরি।
আশ্চর্্য! কাব্্য এসব কী বলছে? ঘরে তো�ো কেউ 
নেই। আমাদের কাব্্য কি পাগল হয়ে গেল! 
বিচলিত হয় সায়মা। তখনই কামাল ঘরে ঢুকে। 
দু’হাত দিয়ে কামালকে আকড়ে ধরে সায়মা। 

‘কাব্্য পাগল হয়ে যাচ্ছে। চলো�ো, ডাক্তারের কাছে 
নিয়ে যাই। চলো�ো, আমরা এ গ্রাম ছেড়ে যাই।’

কামাল হাতটা ছড়িয়ে নিয়ে বলে, ‘সব ঠিক হয়ে 
যাবে, সায়মা।’

চিৎকার করে উঠে সায়মা। ‘কিছই 
ঠিক হবে না। কিছই না। তুমি 
আমাদের ভালো�োবাসো�ো না, তাই 
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না? তুমি পাথর হয়ে গেছ। পাষন্ড 
কো�োথাকার!’
পাষন্ড বলাতে কামাল খুব আহত হয়। ‘সায়মা, 
তো�োমার মাথা ঠিক নেই। তো�োমাকে অনেকবার 
বলতে চেয়েছিলাম, বলতে পারিনি।’

‘কী বলতে পারো�োনি?’ কাঁদতে কাঁদতে জিজ্ঞেস 
করে সায়মা।

কামাল নরম হয়ে বলে, ‘তুমি ভুলে গেছ 
সেদিনটার কথা? শ্রাবণ মাসের তেরো�ো তারিখ। 
আমরা শহর থেকে ফিরছিলাম। ফিরতে রাত 
নামলো�ো। জনমানবহীন নদীর বুকে শুধু আমাদের 
নৌ�ৌকা। তো�োমার কো�োলে কাব্্য ঘুমিয়ে পড়েছে। 
সেদিন ভাগ্্য খুবই অপ্রসন্ন ছিল। আকাশ 
কালো�ো করে বৃষ্টি নামলো�ো। তুমুল বৃষ্টি। আর 

ঝড়। আমাদের নৌ�ৌকা ডুবে গেল। অনেক কষ্টে 
তো�োমাকে উদ্ধার করতে পেরেছিলাম। কাব্্যকে 
আর খুঁজে পাইনি। পরদিন কাব্্যর লাশ পাওয়া 
গেল। লাশ দেখামাত্র তুমি অজ্ঞান হয়ে গেলে।’

সায়মা চিৎকার করে উঠল, ‘তুমি চুপ করো�ো। 
একটা কথাও বলবে না। ঐ তো�ো কাব্্য আমার 
ঘরে। দিব্্যযি শুয়ে আছে। আজ ওর পুতুলের 
বিয়ে।’

- এ সবই তো�োমার কল্পনা, সায়মা।

সায়মা বিছানার দিকে তাকাল। সত্্যযিই কেউ নেই। 
কাব্্যর খেলার পুতুল একা পড়ে আছে। সায়মার 
চো�োখ দিয়ে অঝো�োরে পানি পড়ছে। অস্পষ্ট স্বরে 
বলেই চলছে, ‘কাব্্য! আমার কাব্্য!’

ষো�োলো�োতে লেখা পাঠাও তুমিও!
কী? ওপরের লেখাটা পড়ে মন ভার হয়ে আছে? এক্ষুনি মন ভালো�ো করে দিচ্ছি দাঁড়াও।

ষো�োলো�ো ম্্যযাগাজিনে নিজের লেখা দেখতে চাও? দেরি না করে জলদি পাঠিয়ে দাও আমাদের 
এই মেইলে editor.sholo@gmail.com। মেইলের সাবজেক্টে লিখবে ‘ষো�োলো�োর জন্্য লেখা’। 
লেখা পাঠাতে হবে ১৫ জুলাই ২০২৩ তারিখের মধ্্যযে।

যে যে বিষয়ে লেখা দিতে পারবে :

শুধু ইসলামি লেখা হতে হবে এমন নয়। লিখতে পারো�ো তো�োমার স্কুল বা কলেজের মজার কো�োনো�ো 
ঘটনা, থ্রিলার, ভূতের গল্প, রহস্্যগল্প, রম্্যগল্প, ভ্রমণকাহিনি, ছো�োটগল্প, সায়েন্স ফিকশন, 
ছড়া-কবিতা, কমিকস। সেলফ হেল্প, মো�োটিভেশন, ক্্যযারিয়ার টিপস, লাইফ হ্্যযাকস, লাইফ 
স্কিল, ইতিহাস, গণিত, বিজ্ঞান, তথ্্য-প্রযুক্তি, অর্্থনীতি, ট্রিভিয়া… মনে যা চায় লিখতে পারো�ো 
সেগুলো�ো। যাদের লেখা প্রকাশিত হবে তাদের জন্্য ষো�োলো�ো’র পক্ষ থেকে থাকবে আকর্্ষণীয় 
পুরস্কার।
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তখন হবে সন্ধ্যা সাতটা। শীতের সময়। 
আযান, নামায আগেভাগেই হয়ে গেছে। 

নামায পড়ে বই নিয়ে বসলাম। পর্্যযায় সারণীর 
প্রথম বিশটি  মৌ�ৌলের নাম কিছুতেই মনে রাখতে 
পারছি না। আজ দিয়ে তিন দিন যাবৎ ওই একটা 
জিনিসই শুধু পড়ছি।

হঠাৎ মাইগ্রেনের ব্্যযাথা শুরু হলো�ো। আম্মুকে 
বললাম একটু চা দিতে। আম্মু হঠাৎ আমার 
ওপর ক্ষেপে গিয়ে বলল, ‘তো�োর ভাইকে পাচ্ছি 
না। আর তো�োর এখন চা লাগবে!’ 

কথাটা শুনে চমকে গেলাম। বিকালেই তো�ো 
রাহাত (আমার ভাই) নাচতে নাচতে আব্বুর 
সাথে মেলায় গেল। আম্মুকে আব্বুর কথা 
জিজ্ঞেস করতেই বলল, আব্বু মেলাতেই ওকে 
খুঁজছে। মামাও তাড়াহুড়ো�ো করে বেরিয়ে গেল।

বাড়িতে আম্মু কান্নাকাটি শুরু করেছে। এদিকে 
টেনশনে আমার মাইগ্রেনের ব্্যযাথা আরও বেড়ে 
গেল। মাথাটা যেন ছিঁড়ে পড়ে যাচ্ছে। খো�োঁঁজাখুঁজি 
কতদূর জানতে আব্বুকে ফো�োন দেব ভাবছি, 
এমন সময় কলিং বেলটা বেজে উঠল। আম্মু 
হম্বিতম্বি করে দরজা খুলতে গেল। এ ঘর থেকে 
রাহাতের কান্নার শব্দ শুনতে পেয়ে নিশ্চিত 
হলাম ওকে পাওয়া গেছে।

গিয়ে দেখি আব্বু ওকে মারছে। আম্মু আর মামা 
ওকে আগলানো�োর সর্বোচ্চ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। 
ওর দো�োষ হলো�ো ক্লাস ফো�োরে পড়েও কেন আব্বু-
আম্মু কারো�োরই ফো�োন নাম্বার মনে রাখতে পারে 
না। আবহাওয়ার করুণ অবস্থা দেখে বুঝলাম—
যদি এক্ষুনি গিয়ে পড়তে না বসি, তাহলে 
বকাবকির তির তীব্র বেগে আমার দিকে ছুটে 
আসবে। 

কিছুক্ষণ পরই আব্বু ঠান্ডা হয়ে গেল। আম্মু 
ছেলেকে আদর করতে ব্্যস্ত। এবার আমাকে 
দায়িত্ব দেওয়া হলো�ো—ওকে যেন আব্বু-আম্মুর 
ফো�োন নাম্বার মুখস্থ করাই।

রাতে খাওয়ার পর ওকে নিয়ে আমার ঘরে 
আসলাম। নাম্বারগুলো�ো বলা শুরু করব এমন 

সময় ওর গলার কাতর সুর, ‘আপু, আমি মনে 
রাখতে পারি না। অনেক চেষ্টা করি, তাও পারি 
না।’

মেজাজটা অনেক গরম হলেও মনে হলো�ো রাহাত 
কথাটা ভুল বলেনি। আমিও যে ভুলে যাই না 
ব্্যযাপারটা এমন না। কী করা যায়, কী করা যায়… 
আইডিয়া!

গুগলে সার্্চ দিলাম, ‘তথ্্য মনে রাখার সহজ 
উপায়’। একটা লেখার ওপর নজর যেতেই পড়া 
শুরু করলাম।

‘প্রতিদিন আমরা অনেক তথ্্যযের সাথে পরিচিত 
হই। কখনো�ো সেটা হয় অনেক মজার। আবার 
কখনো�ো বিরক্তিকর। আমরা সচরাচর যে 
তথ্্যগুলো�ো জানতে পারি বা শিখি তা মনে রাখার 
চেষ্টা করি। আমাদের প্রয়ো�োজনেও আমরা তথ্্য 
মনে রাখি। 

দৈনন্দিন হাজার হাজার তথ্্যযের 
সাথে পরিচিত হতে গিয়ে দেখা যায়, 
অধিকাংশ তথ্্যই আমরা ভুলে যাই। 
প্রয়ো�োজনের সময় সঠিক তথ্্যগুলো�ো 
আর মনে পড়ে না। আমরা সব 
তথ্্য একসাথে গুলিয়ে ফেলি। 
তাই আমাদের শেখা আর জানা 
জিনিসগুলো�ো মনে রাখার জন্্য কিছ 
পদক্ষেপ নেওয়া প্রয়ো�োজন, যেন 
আমরা যা শিখি সহজেই তা ভুলে 
না যাই।

তুমি যদি তো�োমার শেখা বা জানা তথ্্যগুলো�োর 
একটা অংশ ধরে রাখতে চাও, তবে তো�োমাকে 
বারবার তথ্্যগুলো�ো মনে করে সেগুলো�ো ঝালিয়ে 
নিতে হবে। নয়তো�ো সহজেই ভুলে যাবে। 
তো�োমাকে নিশ্চিত করতে হবে যে, তুমি বারবার 
তথ্্যটির কথা স্মরণ করছ কি না। গরুর জাবর 
কাটা দেখেছ না? অনেকটা সেভাবে তো�োমাকে 
জাবর কাটতে হবে। তো�ো, পুরো�ো ব্্যযাপারটা কেমন 
হবে চলো�ো ধাপে ধাপে দেখি।
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 তো�োমার শেখা নতুন তথ্্যগুলো�ো কো�োথাও 
লিখে ফেলো�ো।

 পরবর্্ততী ২৪ ঘণ্টার মধ্্যযে তুমি যা লিখলে তা 
পুনরায় পড়ো�ো। শুধু পড়লেই হবে না। যা লিখেছ 
সেটা নিয়ে একটু চিন্তা করো�ো। না দেখে মনে 
করার চেষ্টা করো�ো কী কী পড়েছ।

 তুমি যা যা লিখেছ, তা সাধারণ ফ্ল্যাশকার্্ডডে 
(স্টিকি নো�োট ব্্যবহার করতে পারো�ো বা কাগজ 
ছো�োট করে কেটে বানাতে পারো�ো) পরিণত করো�ো। 
অর্্থথাৎ ছো�োট ছো�োট কাগজে বা কার্্ডডে একটা 
একটা করে তথ্্য লিখে রাখো�ো। [ধরো�ো, রাহাত 
আম্মুর আর আব্বুর ফো�োন নাম্বার মুখস্ত করবে। 
সে একটা কার্্ডডে আম্মুর ফো�োন নম্বর লিখল, 
আরেকটিতে আব্বুর।]

 একদিন পর, পরীক্ষা করো�ো তুমি তো�োমার 
ফ্ল্যাশকার্্ডগুলো�ো ব্্যবহার করে কতটা ভালো�োভাবে 
তথ্্যগুলো�ো মনে করতে পারছ। এটা নিয়মিত 
করো�ো। বিশেষ করে, তুমি যখন তো�োমার দৈনন্দিন 
কাজগুলো�ো করছ।

ট্্যযাপ ছেড়ে বালতিতে পানি ভরার জন্্য অপেক্ষা 
করছ? একবার তথ্্যগুলো�ো স্মরণ করো�ো। স্কুলের 
জন্্য হাঁটছ? পকেট থেকে কার্্ড বের করে  
আরেকবার চো�োখ বুলিয়ে নাও। খেলতে মাঠে 
যাচ্ছ? তথ্্যগুলো�ো আবারও মনে করার চেষ্টা 
করো�ো।

যে প্রশ্নগুলো�োর উত্তর দিতে তো�োমার বারবার 
সমস্্যযা হচ্ছে সেগুলো�োর আরেকটা নো�োট তৈরি 
করো�ো। সেগুলো�োর প্রতি বিশেষ নজর দাও। তুমি 
বিষয়গুলো�ো এখনো�ো বুঝে উঠতে পারো�োনি। হয়তো�ো 
তাই এই তথ্্যগুলো�ো মনে রাখতে পারছ না। 
এক্ষেত্রে তো�োমার শিক্ষক বা সহপাঠীর সাহায্্য 
নিয়ে বিষয়টি ভালো�োমতো�ো বুঝে নাও।

 এক সপ্তাহ পর তো�োমার করা প্রথম নো�োটটা 
খুলো�ো। আবার পড়ো�ো। কীভাবে আবার পড়বে? 

শেখা তথ্্য আবার শেখার জন্্য তথ্্যগুলো�ো না 

দেখে লিখো�ো। যদি সব লিখতে পারো�ো, তাহলে 
তো�ো হয়েই গেল। আর না হলে আবার এক নম্বর 
ধাপ থেকে শুরু করো�ো।’

আমি এ সবকিছু রাহাতকে পড়ে শুনালাম। 
আর ওকে এই অনুযায়ী কাজ করতে বললাম। 
ওর উত্তেজনা দেখে মনে হলো�ো, কতই-না মনে 
রাখতে পারবে! যদিও আমি জানি ওর পক্ষে শুধু 
আদর্্শলিপির ওই ১, ২ আর অ আ-ই শুধু মনে 
রাখা সম্ভব।

একটা কাগজে ওকে নাম্বার দুইটা লিখে দিলাম।

দুই সপ্তাহ পর আব্বু আমাকে ডেকে জিজ্ঞেস 
করল, ওর উন্নতি কেমন। আমি কেবলই বলতে 
যাব ওকে দিয়ে হবে না, রাহাত এসে দুটো�ো 
নম্বরই গড়গড় করে বলে দিল। তখন আব্বুর 
থেকে বাহবা পাওয়ার জন্্য আমিও হাসি হাসি 
মুখ করে থাকলাম… যেন আমি আগে থেকেই 
জানতাম যে,  ও সব পারবে! তবে পরে ওকে 
ডেকে বললাম, কী করে করলিরে মুখস্থ? 

ও আমার ফো�োন থেকে মনে রাখার ওই ধাপগুলো�ো 
বের করল। আর ওর বানানো�ো নো�োট, ফ্ল্যাশকার্্ড, 
খাতা সব এনে আমাকে দেখিয়ে বলল, 
‘এইভাবে’।

ওর ওপর প্রক্রিয়াটার প্রভাব দেখে আমি নিজেও 
সেটা করা শুরু করলাম।

কয়েকদিন পর মৌ�ৌখিক পরীক্ষা ছিল শফিক 
স্্যযারের। স্্যযার খুব রাগী মানুষ। দেখলেই ভয়ে 
হাত-পা জমে যায়। স্্যযার আমাকে পর্্যযায় সারণীর 
প্রথম ১০টা মৌ�ৌলের পারমাণবিক সংখ্্যযা বলতে 
বললেন। আমি সুন্দর করে সব বলে দিলাম! 
স্্যযার বেশ প্রশংসা করলেন।

হাসি আমার দু’ কানে গিয়ে ঠেকল। টিফিনের 
জন্্য আব্বু যে টাকা দিয়েছিল, সেখান থেকে 
রাহাতের জন্্য একটা মাল্টা কিনলাম। মাল্টা 
ওর খুব পছন্দ। হাজার হো�োক সে মেলাতে হারিয়ে 
গিয়েছিল বলেই তো�ো আমার এই মনে না থাকার 
সমস্্যযা দূর হলো�ো!
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ছো�োট থেকেই আমি খুব আবেগী। কারও 
ওপর রেগে গেলে নিজেই কান্না 

করি। আবার আমার সাথে কেউ একটু খারাপ 
ব্্যবহার করলেও সারাদিন মন খারাপ করে বসে 
থাকি। আমার মন খারাপের সময় রুবি আমার 
সাথে থাকে। ও আমার সবচেয়ে ভালো�ো বান্ধবী। 
আমাদের বন্ধুত্ব প্রায় ছয় বছরের।

হাই স্কুল পার করে আমরা এক প্রাইভেট কলেজে 
ভর্্ততি হলাম। আমি আর রুবি একই বেঞ্চে 
বসতাম প্রত্্যযেকদিন। প্রথম দিনই আমাদের 
কেমিস্ট্রি টিচার এসে বলে দেন, এক বেঞ্চে তিন 
জন বসতে হবে। এরপর থেকে বেঞ্চের মাঝে 
আমি, আমার ডান পাশে রুবি আর বামে বসত 
সুমি। সুমি আমাদের কলেজের নতুন বান্ধবী।

আমরা একসাথে কলেজে আসতাম, যেতাম। 
টিফিন শেয়ার করতাম, গ্রুপ স্টাডি করতাম। 
কলেজ লাইফটাতে একসাথে অনেক মজা 
করেছি। 

পড়াশো�োনা ভালো�োই চলছিল। জুন মাসের শেষে 
কলেজে বেতন দেওয়ার ডেট। আব্বুকে বেতনের 
কথা বললাম। আব্বু কিছু না বলেই চলে গেল। 
পড়ে আম্মু আমার ঘরে এসে বলল, ‘তো�োর 
আব্বুর অফিসে কী নিয়ে যেন ঝামেলা চলছে। 
এই মাসের বেতনটা দেরিতে হবে। তুই তো�োর 
কলেজের স্্যযারদের সাথে একটু কথা বলে দেখ 
তো�ো, ম্্যযানেজ করতে পারিস কি না।’ আমাকে 
সরাসরি বলতে হয়তো�ো আব্বু অস্বস্তিবো�োধ 
করছিল, তাই আম্মুকে দিয়েই বলাল। আমিও 
আম্মুকে বললাম আব্বুকে বলতে, যেন টেনশন 
না করে। 

পরদিন কলেজে গিয়ে রুবির থেকে কিছু টাকা 
ধার চাইলাম। ও বলল, এই মাসে ওরা ঘুরতে 
যাবে। তাই আমাকে এখন টাকা দিতে পারবে না। 
সুমি আমার কথা শুনে বলল, ও দিয়ে দেবে। 
আমি সুমির থেকে টাকা নিয়ে ওই মাসের বেতন 
পরিশো�োধ করলাম।
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রুবি তিন দিনের ট্্যযুর শেষ করার পর কলেজে 
আসলো�ো। ক্লাস শুরু হতে এখনো�ো দেরি। তাই ওর 
গল্প শুনতে বসলাম। ও কো�োথায় কো�োথায় ঘুরল। 

ক্লাস শুরু হওয়ার পর খেয়াল করলাম, আমি 
কলম আনতে ভুলে গেছি। কালকেই নতুন কলম 
কিনলাম। কো�োথায় যে হারালাম! রুবি ওর একটা 
কলম এগিয়ে দিল। কয়েকটা ক্লাস শেষে টিফিনের 
সময় রুবি বলল, ঘুরাঘুরির জন্্য ও অনেক ক্লান্ত 
হয়ে গেছে। আমি যেন ওর অ্্যযাসাইনমেন্টগুলো�ো 
করে দিই। আমাকে কাগজ দেবে এমন সময় সুমি 
বলল, ‘সামনে তো�ো পরীক্ষা। সাদিকা এতগুলো�ো 
করতে গেলে ওর তো�ো পড়াই হবে না।’ আমি ওর 
কথায় পাত্তা না দিয়ে রুবির থেকে কাগজগুলো�ো 
নিয়ে নিলাম। রুবি একটা ক্লাস না করেই চলে 
গেল। রুবি যেতেই সুমি আমার মাথায় জো�োরে 
একটা গাট্টা মেরে বলল—

: এই গাধি, তুই ওকে হেল্প করতে গেলি কেন? 

: ও যে আমাকে তখন ক্লাসে কলম দিয়ে হেল্প 
করল। 

: ওর ওই ছো�োট্ট হেল্পের কথা তো�োর মনে আছে, 
আর ও যে তো�োকে বিপদে দেখেও ঘুরতে চলে 
গেল সেইটা তো�োর মনে নেই?

: তাহলে শো�োন, তো�োকে একটা গল্প বলি।

দুই বন্ধু মরুভূমির মধ্্য দিয়়ে হাঁটছিল। কিছুক্ষণ 
পর তাদের মধ্্যযে ঝগড়া লাগল। এক বন্ধু অন্্য 
বন্ধুকে চড় মেরে বসল। চড় খাওয়া বন্ধু কিছু না 
বলে পাশে থাকা বালিতে লিখল, ‘আজ আমার 
সবচেয়়ে ভালো�ো বন্ধু আমাকে চড় মেরেছে।’

এরপর ওরা আবার হাঁটতে থাকল। হাঁটতে 
হাঁটতে যে বন্ধু চড় খেয়েছিল সে হঠাৎ 
চো�োরাবালিতে পড়ে গেল। কিন্তু তার বন্ধু তাকে 
বাঁচিয়়ে দিল। চো�োরাবালি থেকে উঠে আসার পর 
সে একটা পাথরে লিখল, ‘আজ আমার সেরা 
বন্ধু আমার জীবন বাঁচিয়়েছে।’

যে বন্ধু চড় মেরেছিল আর তাকে বাঁচিয়়েছিল, সে 

তাকে জিজ্ঞেস করল, ‘আমি তো�োমাকে আঘাত 
করার পর তুমি বালিতে লিখেছিলে। আর এখন 
পাথরে লিখছ কেন?’

অপর বন্ধু উত্তর দিল, ‘যখন কেউ আমাদের 
আঘাত করে তখন আমাদের তা বালিতে 
লিখে রাখা উচিত। ক্ষমার বাতাস যেন এটিকে 
মুছে ফেলতে পারে। কিন্তু যখন কেউ আমাদের 
উপকার করে, তখন আমাদের অবশ্্যই তা 
পাথরে খো�োদাই করে রাখা উচিত। যেন কো�োনো�ো 
বাতাস তা মুছে ফেলতে না পারে।’

এবার বল, তুই কী বুঝলি? 

বুঝলাম তো�ো অনেক কিছুই রে। আসলেই, 
ভালো�ো-মন্দ মিলিয়েই মানুষ। মানুষ একেবারে 
নিখুঁত হতে পারে না। মন্দ বিষয়গুলো�োকে 
উপেক্ষা করে ভালো�ো বিষয়গুলো�োকে মাথায় রাখা 
উচিত আমাদের। 

‘লো�োকেদের প্রতি কো�োমলতা 
করবে, কঠো�োরতা করবে না; 

তাদের সুখবর দেবে, ঘৃণা সৃষ্টি 
করবে না। পরস্পর একমত 
হবে, মতভেদ করবে না।’

[ বুখারি, আস-সহীহ, হাদীস নং : ৩০৩৮]
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প্রকৃতি যে কত বৈচিত্র ধারণ করে রেখেছে, 
তার ইয়ত্তা নেই। এত বৈচিত্রের মধ্্য থেকে 

কেন মৌ�ৌমাছি নিয়ে কথা বলতে হবে? অবশ্্যই 
এর কারণ আছে। সমগো�োত্রীয় অন্্যযান্্য জীবের 
চেয়ে মৌ�ৌমাছি আলাদা। এর রয়েছে বিশেষ 
কলো�োনি ব্্যবস্থা, যেখানে রয়েছে নির্্দদিষ্ট আচার-
ব্্যবহার, বাচনভঙ্গি ও গো�োত্রভেদ। শৃঙ্খলা 
ও আনুগত্্যযের অন্্যতম এক নিদর্্শন হলো�ো 
মৌ�ৌমাছির জীবনচক্র। পবিত্র কুরআনের সূরা 
নাহলে আল্লাহ তাআলা মৌ�ৌমাছির কথা উল্লেখ 
করেছেন। এ ছাড়াও মধুর গুণাগুণ সম্পর্্ককেও 
কুরআনে আয়াত এসেছে। মধু সম্পর্্ককে আমরা 
সবাই জানি, কিন্তু মৌ�ৌমাছির বিচিত্র জীবনচক্রের 
কথা অনেকেরই অজানা।

মৌ�ৌমাছি সাধারণত গাছের উঁচু ডালে বাসা বানিয়ে 
থাকে। আগে ধারণা করা হতো�ো, মৌ�ৌমাচির একটি 

বাসা বা কলো�োনিতে দুই ধরনের মৌ�ৌমাছি থাকে। 
পুরুষ মৌ�ৌমাছি বাসা নির্্মমাণসহ সব ধরনের 
কাজ করে থাকে আর স্ত্রী মৌ�ৌমাছিরা শুধু বাচ্চা 
উৎপাদন করে। কিন্তু এসব ধারণা পালটে যায় 
১৯৭৩ সালের পর। 

১৯৭৩ সালে অস্ট্রিয়ান বিজ্ঞানী কার্্ল ভন-ফ্রিশ 
মৌ�ৌমাছির জীবনযাপন নিয়ে বিস্তর গবেষণা 
করেন। নো�োবেলজয়ী এই গবেষক লক্ষ করেন, 
মৌ�ৌমাছি আসলে দুই প্রকার না; বরং তিন প্রকার। 
পুরুষ, স্ত্রী এবং আরেক প্রকারের মৌ�ৌমাছি 
যারা লিঙ্গভেদে মহিলা, কিন্তু প্রজননে অক্ষম। 
এদেরকে তিনি নাম দেন শ্রমিক মৌ�ৌমাছি বা 
‘Worker bee’। মূলত এই শ্রমিক মৌ�ৌমাছিরাই 
যাবতীয় কাজ করে। অন্্য দিকে স্ত্রী মৌ�ৌমাছির 
কাজ সন্তান প্রসব করা। আর এ কাজে তাদের 
সাহায্্য করে পুরুষ মৌ�ৌমাছি। একটি বাসা বা 
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কলো�োনিতে একটিমাত্র রানি থাকে। এক রাজ্্যযে 
যেমন একজন মাত্র রাজা থাকে এবং বাকিরা 
সবাই প্রজা হিসেবে তার আনুগত্্য করে, ঠিক 
তেমনি সবাই রানি মৌ�ৌমাছির আনুগত্্য করে।

একমাত্র রানি মৌ�ৌমাছিই ডিম পাড়ার ক্ষমতা 
রাখে৷ একটি রানি মৌ�ৌমাছি দিনে প্রায় ২০০০ 
ডিম পাড়তে পারে। মৌ�ৌচাকে ষড়ভূজাকৃতির 
ছো�োট ছো�োট প্রকো�োষ্ঠ দেখা যায়, এর মধ্্যযেই মূলত 
রানি মৌ�ৌমাছি ডিম পাড়ে। এই প্রকো�োষ্ঠগুলো�ো 
পরিষ্কার করা থেকে শুরু করে সকল কিছু করার 
দ্বায়িত্ব শ্রমিক মৌ�ৌমাছিদের। রানি মৌ�ৌমাছি তার 
ইচ্ছামতো�ো প্রকো�োষ্ঠ বেছে নেয়। কো�োথাও বিন্দু 
পরিমাণ ময়লা থাকলে, সে সেখানে ডিম দেয় 
না। 

রানি মৌ�ৌমাছি অপেক্ষাকৃত ছো�োট আকারের 
খো�োপগুলো�োতে নিষিক্ত ডিম এবং অপেক্ষাকৃত 
বড় আকারের খো�োপগুলো�োতে অনিষিক্ত ডিম 
পাড়ে। নিষিক্ত ডিমগুলো�ো থেকে লার্্ভভা বেরিয়ে 
বড় হয়ে কর্্মমী মৌ�ৌমাছি হবে এবং অনিষিক্ত 
ডিমগুলো�ো থেকে লার্্ভভা বেরিয়ে বড় হয়ে হবে 
ড্্ররোন অর্্থথাৎ পুরুষ মৌ�ৌমাছি।

মৌ�ৌচাকে মৌ�ৌমাছিদের জীবনব্্যবস্থাকে একটি 
মনুষ্্য রাজতন্ত্রের সাথে তুলনা করা যায়। এখানে 
প্রয়ো�োজন অনুসারে প্রজাদের বিদ্্ররোহও সংঘটিত 
হয়। একাধিক রানি যদি মৌ�ৌচাকে বড় হতে 
থাকে, তবে সবার আগে যেটি পূর্্ণণাঙ্গ হবে, সেটি 
অন্্যগুলো�োকে মেরে ফেলে নিজে রানি হবার 
আশায়। রানির যদি জীবনসংশয়ের ভয় থাকে, 
কর্্মমী মৌ�ৌমাছিরা নিজেদের জীবন বিলিয়ে হলেও 
তাকে রক্ষা করবে। 

এর উদাহরণ মেলে শীতকালে, রানির যাতে 
কো�োনো�ো ক্ষতি না হয়, সেজন্্য তাকে কর্্মমীরা 
ঘিরে ধরে একটা উষ্ণ আবরণের মতো�ো তৈরি 
করে রাখে। একটি মৌ�ৌচাকে রানি মৌ�ৌমাছি হলো�ো 
প্রজননযন্ত্র। কেননা এটিই একমাত্র ডিম পাড়তে 
সক্ষম উর্্বর মৌ�ৌমাছি। সাধারণত একটি রানি 

মৌ�ৌমাছি সাত বছরের মতো�ো বাঁচতে পারে। তবে 
কর্্মমীরা যদি প্রয়ো�োজন মনে করে, রানিকে মেরে 
নতুন রানি নিয়ো�োগ দিতে পারে। রানি মৌ�ৌমাছি 
যদি ডিম পাড়তে অক্ষম হয়, কিংবা ডিম পাড়ার 
পরিমাণ কমে আসে, সবকিছু বিবেচনাতে 
রেখেই কর্্মমীরা রানিকে প্রতিস্থাপনের সিদ্ধান্ত 
নেয়।

এখন আসি আরও মজার একটি বিষয়ে। 
মৌ�ৌমাছিরা ফুল থেকে মধু সংগ্রহ করে৷ এ জন্্য 
তাদের কলো�োনি ছেড়ে দূরে যেতে হয়। মৌ�ৌচাকের 
কর্্মমী মৌ�ৌমাছিরা খাদ্্য সংগ্রহ করে। সাধারণত 
মৌ�ৌচাকে দুই ধরনের কর্্মমী মৌ�ৌমাছি দেখা যায়। 
এরা হলো�ো খাদ্্য সন্ধানী কর্্মমী মৌ�ৌমাছি বা স্কাউট 
এবং খাদ্্য সংগ্রাহক কর্্মমী মৌ�ৌমাছি বা ফো�োরেজার। 

খাদ্্য সন্ধানী মৌ�ৌমাছিরা কো�োথায় ফুলের মধু 
রয়়েছে, তা সন্ধান করে। খাদ্্যযের সন্ধান পেলে 
এরা মৌ�ৌচাকে ফিরে এসে বিশেষ ধরনের নাচের 
মাধ্্যমে অন্্য মৌ�ৌমাছিদের সেই খাদ্্যযের উৎস 
সম্পর্্ককে তথ্্য জানায়। এই নাচকে মৌ�ৌনৃত্্য 
বলে। মৌ�ৌনৃত্্যযের সময় প্রতি সেকেন্ডের জন্্য 
খাদ্্য উৎসের দূরত্ব প্রায় ১০০০ মিটার হিসেবে 
তারা প্রকাশ করে। খাদ্্যযের সন্ধান পেলে কর্্মমী 
মৌ�ৌমাছিরা মৌ�ৌচাকের সামনে ইংরেজি ‘8’ 
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Shahriar Hossain
* রক্তের হিমোগ্লোবিন গঠনে সহায়তা করে । 
* হজমে সহায়তা করে ।
* কোষ্ঠকাঠিন্য দূর করে ।
* দৃষ্টিশক্তি বাড়ায় । 
* তারুণ্য বজায় রাখতে সাহায্য করে ।
 


Shahriar Hossain
মধুর কিছু উপকারিতা -
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অক্ষরের মতো�ো একপ্রকার নাচ করে। 

বিজ্ঞানী কার্্ল ফন ফ্রিশ সর্্বপ্রথম মৌ�ৌমাছি 
নৃত্্যযের অর্্থ আবিষ্কার করেন। আর এর জন্্যই 
তিনি 1973 সালে নো�োবেল পুরস্কার পান।

ফো�োরেজার মৌ�ৌমাছিরা এরপর রানির অনুমতি 
নিয়ে সেই ফুলের কাছে পৌ�ৌঁঁছায় এবং মধু সংগ্রহ 
শুরু করে। মধু সংগ্রহ করা শেষে তারা আবার 
কলো�োনিতে ফিরে আসে। 

এখানেই শেষ নয়৷ তারা কলো�োনিতে ফিরে 
আসলে তাদের জন্্য কিছু মৌ�ৌমাছি অপেক্ষা 
করে। এদেরকে গার্্ড মৌ�ৌমাছি বলে। এরা মধুর 
শুদ্ধি পরীক্ষা করে দেখে৷ শুধু ভালো�ো মানের মধু 
সংগ্রহ করা মৌ�ৌমাছিকেই ভেতরে ঢুকতে দেয়। 
বাকিদের সেখানেই মেরে ফেলে! কী নিষ্ঠুর, তাই 
না? অনেক সময় দেখা যায়, মৌ�ৌচাকের নিচে 
কিছু মৌ�ৌমাছি পরে থাকে; এটা তার অন্্যতম 
কারণ।

একসময় রানি মৌ�ৌমাছিটি বৃদ্ধ হয়ে ডিম পাড়ার 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে। তখন শ্রমিক মৌ�ৌমাছিরা 
তাকে ঘিরে ধরে এবং অসংখ্্য মৌ�ৌমাছি মিলে 
একটি বলের মতো�ো আকার তৈরি করে। এতে 
করে অসহনীয় তাপের কারণে রানি মৌ�ৌমাছিটি 
মারা যায়। এরপর আবার নতুন রানি নির্্ববাচিত 
হয়। কী অদ্ভুত, তাই না?

তথ্্যসূত্র : 
১. Roar Media
২. Wikipedia (en)
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গাড়ি-ঘো�োড়ায় চড়ার জন্্য হো�োক কিংবা 
জাতির মেরুদণ্ড গড়ার জন্্যই হো�োক, 

পড়াশো�োনার জন্্য আমরা অনেকেই অনেক কষ্ট 
করি। অনেক কিছু স্্যযাক্রিফাইস করি, ত্্যযাগ 
করি। তা ছাড়া মনীষীরা তো�ো বলেই গিয়েছেন—
ভো�োগে নয়, ত্্যযাগেই প্রকৃত সুখ! 

তাই সুখের জন্্য কিছু ত্্যযাগ আসলেই করা 
উচিত। পড়াশো�োনার জন্্য আমাদের সেরকমই 
একটি ত্্যযাগ হলো�ো, বাড়ির আয়েশী জীবন ছেড়ে 
হো�োস্টেলের কষ্টের জীবনের সাথে সন্ধি করা।

হো�োস্টেল লাইফ কিছুটা কষ্টের হলেও, 
ছাত্রজীবনের বেশ আনন্দদায়ক কিছু মুহূর্্ত 
উপভো�োগ করা যায় হো�োস্টেলেই। নতুন নতুন 
হো�োস্টেলে আসার পর কিছুদিন মন খারাপ 
থাকে। বারবার বাড়ির কথা মনে পড়ে, বাবা-
মায়ের কথা মনে পড়ে। এই খারাপ লাগা থেকে 
মনের মাঝে শূন্্যতা তৈরি হয়। আর শূন্্যতা 
থেকে মাথা গজাতে শুরু করে নানা ধরনের 
জটিলতা। পড়াশো�োনায় খেই হারিয়ে ফেলা, 
অহেতুক আড্ডায় সময় নষ্ট করা, এলো�োমেলো�ো 
দিনরাত্রি, হারাম রিলেশন, মাদকাসক্তি ইত্্যযাদি 
অনেক সমস্্যযায় জর্্জরিত হয়ে পড়ে অনেকেই।

ভাইয়া ও আপুরা, তো�োমাদের অনেকেই হয়তো�ো 
হো�োস্টেলে বা মেসে থাকো�ো। লম্বা সময় হো�োস্টেলে 
আর মেসে থাকার অভিজ্ঞতা আছে বলে বাবা-
মাকে ছেড়ে থাকাটা কতটা কষ্টের তা আমি বুঝি। 
সুধারণা রাখি—হো�োস্টেলের ছকে বাঁধা জীবনে 
ছাত্রজীবনের গুরুত্বপূর্্ণ সময়টা সুন্দরভাবেই 
পার করছ তো�োমরা। তবুও ‘বড় ভাইয়া’ হিসেবে 
অল্প কিছু রিমাইন্ডার দিয়ে যাই, যেন কখনো�ো 
শয়তানের ফাঁদে পড়ে তো�োমাদের ছাত্রজীবন 
নষ্টজীবন না হয়ে যায়।

রিমাইন্ডারগুলো�ো হো�োস্টেলের ছাত্রদের কিছু 
কমন সমস্্যযা নিয়ে। অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীরা 
অনিচ্ছাকৃতভাবেই এসব সমস্্যযার কাছে 
নিজেদেরকে শর্্তহীন বন্ধক দিয়ে দেয়! এতে 

করে প্রচণ্ড মেধাবী ছাত্রটাও একসময় হারিয়ে 
যায় খেই হারানো�োর স্্ররোতে! তাই তো�োমরা এ 
বিষয়গুলো�ো খেয়াল রেখো�ো।

স্বাধীনতা মানেই উদ্দাম ঘুরাঘুরি 
নয়
হো�োস্টেলে বা মেসে উঠার পর সর্্বপ্রথম যে 
ব্্যযাপারটার সাথে ছেলেমেয়েরা পরিচিত হয়, তা 
হলো�ো উদ্দাম স্বাধীনতা। স্কুল বা কলেজের সাথে 
সরাসরি সম্পৃক্ত না হলে এসবে কো�োনো�ো ধরনের 
জবাবদিহিতা থাকে না। খাঁচা থেকে মুক্তি 
পাওয়া পাখির মতো�ো এলো�োমেলো�ো উড়ে বেড়ায় 
সবাই। যেই পড়াশো�োনার জন্্য বাবা-মাকে ছেড়ে 
হো�োস্টেলে আসা, সেই পড়াশো�োনা তখন ডুকরে 
ডুকরে কাঁদে। রেজাল্টের অবস্থা তো�ো বারো�োটা 
বাজার উপক্রম হয় তখন।

এমনটা করা যাবে না। লাগামহীন স্বাধীনতায় 
লাগাম পরাতে হবে। উদ্দাম ঘুরাঘুরি না করে 
সুবো�োধ বালকের মতো�ো পড়াশো�োনায় মনো�োযো�োগ 
দিতে হবে।

‘অসামাজিক’ হও
হো�োস্টেলের এলেবেলে জীবনে আরেকটা সমস্্যযা 
দেখা দেয়। নতুন নতুন হো�োস্টেলে এসে অনেকেই 
অতিরিক্ত সামাজিক হয়ে যায়। পড়াশো�োনা বাদ 
দিয়ে রুমমেটের সাথে অপ্রয়ো�োজনীয় গল্পে 
মেতে উঠে। অনেক সময় দেখবে, পাশের রুম 
থেকে কেউ কেউ গল্প করার জন্্য আসতে 
পারে। এগুলো�ো এড়িয়ে চলতে হবে। পড়ার সময় 
কেউ গল্প করতে আসলে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দেবে 
যে, তুমি বিরক্ত হচ্ছ। ইশারায় কাজ না হলে, 
বিনয়ের সাথে বলে দেবে যে, তুমি এখন পড়তে 
বসবে।

যেই ‘সামাজিকতা’ তো�োমার পড়াশো�োনার 
ব্্যযাঘাত ঘটায়, সেই সামাজিকতায় সামাজিক 
হওয়ার প্রয়ো�োজন নেই। বরং এসব ক্ষেত্রে তুমি 
‘অসামাজিক’ হও। ঠিক আছে?
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খাও যদি খাবার একসাথে
পড়ার সময় গল্প-গুজবে না জড়িয়ে ‘অসামাজিক’ 
হলেও, অন্্যযান্্য সময়ে সামাজিকতা রক্ষা 
করে চলবে। বিশেষ করে খাবার সময়ে। চেষ্টা 
করবে রুমের সবাই একসাথে খেতে। মাঝেমধ্্যযে 
একজনের খাবার আরেকজনকে শেয়ার 
করলেও সম্পর্্ক মজবুত হয়। কখনো�ো যদি খাবার 
একটু কম থাকে, সেক্ষেত্রে ভাগাভাগি করে 
খাবে। এতে সম্পর্্ককের হৃদ্্যতা বাড়ে।

খাবার কম আছে দেখে তুমি আগেভাগে খেয়ে 
নিলে পেট পুরে, পরে একজন না খেয়ে থাকল, 
এমন যেন না হয়। হাদীসে এসেছে, রাসূলুল্লাহ 
সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম বলেছেন, ‘সে 
ব্্যক্তি মুমিন নয়, যে নিজে পেট পুরে খেলো�ো; 
কিন্তু তার প্রতিবেশী না খেয়ে থাকল।’[1]

অনলাইনে অসময়ে
আরেকটা কমন সমস্্যযা হচ্ছে, অনলাইন 
আসক্তি। এটাতে অবশ্্য শুধু হো�োস্টেলের 
দুরন্ত ছেলেপেলেই নয়, বাবা-মায়ের সাথে 
থাকা নাদুসনুদুস ছেলেমেয়েরাও আসক্ত 
হয়। অনলাইন আসক্তি কমাতে হবে। এখন 
তো�ো স্কুল-কলেজে অফলাইনেই ক্লাস হচ্ছে। 
তাই তো�োমাদের মতো�ো ষো�োলো�োদের অনলাইনে 
প্রয়ো�োজনীয় কাজ থাকে না বললেই চললে। তাই 
অপ্রয়ো�োজনে অনলাইনে সময় নষ্ট কো�োরো�ো না।

অনলাইন আসক্তি বা স্ক্রিন-আসক্তির কারণে 
তো�োমার স্মৃতিশক্তি কমে যেতে পারে। এ ছাড়া 
আরও অনেক সমস্্যযা দেখা দিতে পারে। তাই 
অনলাইন থেকে বিরতি নিতে পারলেই সবচেয়ে 
ভালো�ো হবে ইনশাআল্লাহ।

পড়াশো�োনায় হও নিয়মিত
হো�োস্টেলের ছেলেমেয়েদের আরেকটা কমন 
সমস্্যযা হলো�ো, পড়াশো�োনায় অনিয়মিত হয়ে 

[1]  বুখারি, আল-আদাবুল মুফরাদ, হাদীস নং : ১১২

পড়া। দিনের পর দিন নিঃস্বার্্থ আড্ডাবাজিতে 
পড়াশো�োনার সাথে সাক্ষাৎ হয় কদাচিৎ। জমতে 
জমতে উহুদ পাহাড় সমান পড়া জমে যায় 
পরীক্ষার আগে। সরিষা ফুল ছাড়া চো�োখে আর 
কিছুই দেখা যায় না তখন।

 
খুব বেশি পড়তে হবে, এমন না। প্রতিদিনের 
ক্লাসের পড়াটা পড়ে নিলেই হবে। তাহলে আর 
পরীক্ষার আগের রাতে সরিষা ফুল দেখতে হবে 
না। গো�োলাপ ফুলও দেখতে পারবে!

দিনকে সাজাও রুটিনের সাজে
এলো�োমেলো�ো কো�োনো�ো কিছুতেই বারাকাহ থাকে 
না। হাদীসে আছে—আল্লাহ সুন্দর, তিনি সৌ�ৌন্দর্্য 
পছন্দ করেন। ছাত্রজীবনের একটা সৌ�ৌন্দর্্য হচ্ছে, 
রুটিনমাফিক পড়াশো�োনা করা। শুধু পড়াশো�োনা 
না, দিনের সবগুলো�ো কাজ রুটিনে সাজিয়ে নিলে 
দিনগুলো�ো অনেক সুন্দর হয়ে যায়। হো�োস্টেলের 
ছেলেমেয়েদের তো�ো এ ব্্যযাপারে বেশ দুর্্ননাম 
আছে। তারা না কি প্রচণ্ড অগো�োছালো�ো। আশা 
করি, তো�োমরা এসব দুর্্ননামের দাঁতভাঙা জবাব 
দেবে। প্রত্্যযেকটা দিনকে রুটিনের সাজে সাজিয়ে 
নেবে। দেখবে, সব কাজে কেমন বারাকাহ 
পাচ্ছ, ইনশাআল্লাহ।

নিশি রাইতে বইয়ের সাথে
অনেকের একটা বদভ্্যযাস আছে। সারাদিন, 
এমনকি সন্ধ্যায়ও পড়তে বসে না। বইয়ের সাথে 
তাদের প্রণয় হয় নিশি রাইতে। অথচ পড়াশো�োনার 
জন্্য এই সময়টা অপেক্ষাকৃত কম প্্ররোডাক্টিভ। 
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শো�োনো�ো ভাইয়া ও আপু, তো�োমরা 
কৌ�ৌশলী হও। মাঝেমধ্্যযে বন্ধু দের 
সাথে একটু-আধটু আড্ডাবাজি 
করো�ো, সমস্্যযা নেই। কিন্তু 
পড়াশো�োনার সাথে ব্রেকআপ করে 
নয়। পড়াশো�োনার সাথে রিলেশন 
কন্টিনিউ করতে হবে।
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আর রাত জেগে পড়াশো�োনা করে নিশাচর প্রাণী 
হলে ভবিষ্্যতে বিভিন্ন রো�োগ দেখা দিতে পারে।[2]

তাই নিশি রাইতে বইয়ের সাথে প্রণয়ের অভ্্যযাস 
বাদ দাও। পড়াশো�োনার জন্্য প্্ররোডাক্টিভ সময় 
বেছে নাও।

তুমি হবে সকাল বেলার পাখি
কেউ রাত জেগে আড্ডাবাজি করে সকালে 
ঘুমায়। কেউ আবার গভীর রাত পর্্যন্ত পড়াশো�োনা 
করে সারা সকাল ঘুমায়। এটা মো�োটেই ভালো�ো 
অভ্্যযাস নয়। বুদ্ধিমানের কাজ হলো�ো, রাতে দ্রুত 
ঘুমিয়ে সকালে দ্রুত জাগা। তুমি হবে সকাল 
বেলার পাখি। সূয্্যযিমামা জাগার আগেই তুমি 
জেগে উঠবে। তবেই না ফুলের বনে ফুল ফুটাতে 
পারবে, অন্ধকারে আলো�ো জ্বালাতে পারবে। 

তা ছাড়া পড়াশো�োনার জন্্যও সকাল বেলা 
সর্বোত্তম সময়। সারাদিনের মাঝে সবচেয়ে 
প্্ররোডাক্টিভ সময় হলো�ো সকাল বেলা। এই সময়ে 
সকল কাজে বারাকাহ পাওয়া যায়। এ সময়ে 
পড়লে দেখবে, অল্প সময়ে অনেক পড়া আয়ত্ত 
করতে পারছ।

প্রেমের মরায় তুমি ডুবো�ো না
বয়ঃসন্ধিকালের একটা বড় চ্্যযালেঞ্জ হলো�ো, 
বিপরীত লিঙ্গের প্রতি আকর্্ষণকে নিয়ন্ত্রণ করা। 
চারপাশে বন্ধুদেরকে হারাম প্রেমের অলিগলিতে 
ঘুরতে দেখে নিজেকে দমিয়ে রাখা বেশ কষ্টকরই 
বটে। হো�োস্টেল লাইফে সমস্্যযাটা আরও প্রকট 
আকার ধারণ করে। দেখা যায়, রুমমেট হারাম 
রিলেশনে জড়িয়ে আছে; আর গার্্লফ্রেন্ড বা 
বয়ফ্রেন্ড নামক বস্তুটার সাথে মো�োবাইলে সারাক্ষণ 
ফুটুর ফুটুর করছে। এসব দেখে নিজেকে দমিয়ে 
রাখতে হয়তো�ো অনেক কষ্ট হবে। এই কষ্টটা 
মেনে নিতে হবে!

[2] বি স্তারিত জানতে পড়ো�ো - ছাত্রজীবন সুখের জীবন! 
লিংক - https://tinyurl.com/studentlifehappylife

শো�োনো�ো ভাইয়া ও আপু, এই অশান্ত ফিতনার 
সময়ে নিজেকে পবিত্র রাখতে পারলে সাওয়াবও 
বেশি পাবে। আর সময় হলে জীবনের এক 
সবুজ সকালে আল্লাহ তো�োমার জন্্য ঠিকই চক্ষু 
শীতলকারী কাউকে পাঠিয়ে দেবেন। সে পর্্যন্ত 
নিজেকে পবিত্র রাখো�ো।

আরেকটা বিষয় মন দিয়ে শুনো�ো। একটা ছেলে 
বা মেয়ের সুন্দর ছাত্রজীবন ধ্বংস হওয়ার জন্্য 
একটা হারাম রিলেশন-ই যথেষ্ট। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই গার্্লফ্রেন্ড বা বয়ফ্রেন্ডের পেছনে কী 
পরিমাণ সময় যে নষ্ট হয়, তা তো�ো বলার অপেক্ষা 
রাখে না। আর বেশিরভাগ প্রেমেই বিভিন্ন সময় 
মন কষাকষি, অভিমানী ঝগড়া, সন্দেহের 
চো�োরাবালি জীবনের আনন্দ একদম মাটি করে 
দেয়। পড়াশো�োনার বারো�োটা বাজিয়ে দেয়। তাই 
প্রেমের মরায় নিজেকে ডুবিয়ো�ো না। সবর করো�ো। 
প্রেমের গলি-ঘুপচি নিয়ে বিস্তারিত জানার জন্্য 
পড়তে পারো�ো লস্ট মডেস্টির ‘আকাশের ওপারে 
আকাশ’ বইটি। 

বালিশে মিলেমিশে
যতই দিন যাচ্ছে একের-পর-এক ফিতনা 
আমাদেরকে অক্্টটোপাসের মতো�ো জড়িয়ে 
ধরছে। আজকাল এমন কিছু ফিতনা মাথচাড়া 
দিয়ে উঠেছে, যেগুলো�ো এক যুগ আগে আমরা 
কল্পনাও করিনি। সেরকমই একটি ফিতনা হলো�ো 
সমকামিতার ফিতনা। যেই অপরাধের জন্্য 
আল্লাহ আযযা ওয়া জাল্লা লূত আলাইহিস 
সালামের জাতিকে নজিরবিহীন আযাব দিয়ে 
ধ্বংস করে দিয়েছিলেন, সেই অপরাধকে আজ 
সমাজে ‘অধিকার’ হিসেবে প্রতিষ্ঠা করার জন্্য 
ইবলীসের বাহিনী উঠেপড়ে লেগেছে। তাদের 
চক্রান্ত থেকে রেহাই পাচ্ছে না তো�োমাদের মতো�ো 
‘ষো�োলো�োরাও’।

হো�োস্টেল-মেসেও ইদানীং এই ফিতনা ছড়িয়ে 
পড়েছে। অনেক সময় তো�োমরা ক্্ললোজ ফ্রেন্ডদের 
সাথে একই বিছানায় ঘুমিয়ে থাকো�ো। এ ক্ষেত্রে 
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অবশ্্যই কিছু আদব মেইনটেইন করবে। যেমন- 
একই কম্বল বা কাঁথার নিচে ঘুমাবে না। এ 
ব্্যযাপারে হাদীসে সরাসরি নিষেধাজ্ঞা আছে।

এ ছাড়া কারও মাঝে সমকামী আচরণ দেখতে 
পেলে (ফিতনার আশঙ্কা না থাকলে) তাকে 
বো�োঝাতে হবে। তার মাঝে পরিবর্্তনের লক্ষণ 
না দেখলে তাকে এড়িয়ে চলতে হবে। একই 
রুমে থাকা বাদ দিতে হবে। বাবা-মা, শিক্ষক বা 
যথাযথ কর্্ততৃপক্ষকে কৌ�ৌশলে জানাবে। 

আগুনের সাথে সন্ধি
হো�োস্টেল লাইফে ছেলেমেয়েরা যে সমস্্যযাটাতে 
সবচেয়ে বেশি জড়িয়ে পড়ে, তা হলো�ো 
সিগারেটের আগুনের সাথে সন্ধি। কেউ শখের 
বসে এই বদভ্্যযাসের কাছে নিজেকে বন্ধক দেয়, 
কেউবা জীবনের বিভিন্ন না পাওয়ার বেদনা 
ভুলে থাকার জন্্য আগুনের কাছে নিজেকে 
বন্ধক দেয়।

‘এক টানে দুই টানে কিছু হয় না’ ভেবে শুরু করা 
এই বদভ্্যযাস অধিকাংশ সময় স্রেফ সিগারেটের 
আগুন পর্্যন্তই সীমাবদ্ধ থাকে না। সিগারেটের 
আগুনের প্রেম একে টেনে নিয়ে যায় মাদকের 

তরল নেশা পর্্যন্ত। মৃত্্যযুর আগেই মরণ হয় 
অসংখ্্য সুন্দর প্রাণের। ধ্বংস হয় ছাত্রজীবন, 
কবর রচিত হয় বাবা-মায়ের স্বপ্নের।

ভাইয়া ও আপুরা, ভুলেও কখনো�ো আগুনের 
সাথে সন্ধি করবে না। এই আগুন শুধু দুনিয়াতেই 
পো�োড়ায় না, আখিরাতে জাহান্নামের আগুনেরও 
বন্্দদোবস্ত করতে থাকে।

***

ভাইয়া ও আপুরা, ওপরের এই সমস্্যযাগুলো�োর 
কাছে কখনো�োই অসহায় আত্মসমর্্পণ করবে 
না। বরং তো�োমরা হবে পরবর্্ততীদের জন্্য আদর্্শ 
ভাইয়াপু। ছো�োস্টেলের প্্যযারাময় লাইফকে একটি 
সুন্দর ছাত্রজীবনের অণুঘটক বানিয়ে নাও। দেশ 
ও দশের কল্্যযাণের জন্্য ভালো�োভাবে পড়াশো�োনা 
করো�ো। পৃথিবীকে বদলাতে চাইলে সব মানুষকেই 
আগে বদলাতে হবে, এমন না। তবে যারা পৃথিবী 
বদলানো�োর কাজ করবে, তাদের নিজেদেরকে 
বদলাতে হবে আগে।

তুমি কি সাইডবেঞ্চে বসে থাকতে 
চাও? না কি খেলতে চাও একেবারে 
স্ট্ রাইকিং পজিশনে? 
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ধরো�ো, ক্লাসে স্্যযার প্রশ্ন করল। তুমি উত্তর 
জানো�ো। কিন্তু বলতে চাচ্ছ না। কারণ, 

তো�োমার উত্তর ভুল হলে বন্ধুরা হাসাহাসি করবে। 
ঠিক হলে আবার আঁতেল ইত্্যযাদি বলে পচাবে। 
তুমি প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় সবাই তো�োমার 
দিকে তাকিয়ে থাকবে—এটাতে তো�োমার অস্বস্তি 
হয়। লজ্জা লাগে। 

এরকম কি হয় কখনো�ো তো�োমার? আমার প্রচুর 
হতো�ো। গ্রাম থেকে গিয়েছিলাম শহরের স্কুলে 
পড়তে। আমার মুখ দিয়ে কিছু বের হলেই ওরা 
বো�োধহয় আমাকে গেয়ো�ো ভূত, ক্ষ্যাত বলে পঁচাবে 
এই ভয়ে সিটিয়ে থাকতাম সব সময়। 

আবার ধরো�ো কো�োনো�ো দাওয়াত খেতে গেছ, 
কো�োনো�ো রেস্টুরেন্ট এ গেছ, কো�োনো�ো আত্মীয়ের 
বাসায় গেছ—তুমি কি সব সময় ভয়ে, অস্বস্তিতে 
থাকো�ো—আমাকে যে কেমন দেখাচ্ছে, আমি এত 
শুকনা, এত মো�োটা। এই বুঝি এমন কিছু করে বা 
বলে ফেললাম, যাতে মানুষ ভাববে আমি একটা 
নিরেট বো�োকা। আমাকে নিয়ে হাসাহাসি করবে। 

কথা বলার সময় নিজেই নিজের 
কণ্ঠ শুনে ভয় পাও? অপরিচিত 

মনে হয়? সব সময় নিজেকে 
গুটিয়ে রাখো�ো? নতুন বন্ধু  বানাতে 
পারো�ো না? কারও সাথে তেমন 

মিশতে পারো�ো না? দো�োকানে গিয়ে 
ভিড় ঠেলে কো�োনো�ো কিছু কিনতে 

গেলে ভয় লাগে? এমনটা কি মনে 
হয় তো�োমার? 

যদি এমন মনে হয়, তাহলে তুমি প্রতি ২০ জন 
কিশো�োর-কিশো�োরীদের একজন, যারা সো�োশ্্যযাল 
এংজিটিতে ভো�োগে। ভালো�ো বাংলা আসলে 
পেলাম না। সামাজিক উদ্বেগ, লজ্জা,[1] ভীতি, 
কে কী মনে করে ইত্্যযাদি সব কিছুর সংমিশ্রণ 
আরকি। এবং চুপি চুপি বলি, এই সবকটি সমস্্যযা 
আমারও ছিল! তো�োমাদের অনেকের চাইতে 

[1] ল জ্জা কিন্তু খারাপ জিনিস না। লজ্জা ঈমানের অঙ্গ।  
বিপরীত লিঙ্গের মানুষের সাথে কথা বলার ক্ষেত্রে তো�োমার যে 
লজ্জাবো�োধ কাজ করে এটা তো�োমার বিশুদ্ধ অন্তরের লক্ষণ। 
এটা পরিবর্্তন করা যাবে না।
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অনেক বেশি। সবাই ড্্যযাবড্্যযাব করে আমাকে 
দেখছে, আমার সবকিছু খুঁটিনাটি দেখে আমার 
সম্পর্্ককে নেতিবাচক মন্তব্্য করবে, বা মনে 
মনে ভাববে এ ধরনের চিন্তাভাবনা কিশো�োর-
কিশো�োরীদের ক্ষেত্রে আসলে খুবই কমন। নার্্ভভাস 
হয়ে যাওয়া, ভয় পাওয়া, আতঙ্কিত হওয়া, 
টেনশন করা, লজ্জা পাওয়া, অস্বস্তি বো�োধ করা, 
অনিরাপদ বো�োধ করা (ভেতরে একটা কান্না 
পাবার অনুভূতির মতো�ো অনেকটা। এ সময় 
বাবা-মার কথা খুব মনে পড়ে)—এগুলো�ো প্রায় 
সব টিনেজারদের অনুভূতি। তুমি একা নও।

কো�োন কো�োন ক্ষেত্রে আমার এমন অনুভূতি হতো�ো, 
তা এখনো�ো মনে আছে। বিশেষজ্ঞদের বইপত্র 
ঘাঁটার পর এরকম একটা লিস্টও পেয়ে গেলাম। 
তো�ো আসো�ো, আগে সেই লিস্টটা দেখে নাও। 
যেসব পয়েন্ট তো�োমার সাথে মিলে যায়, সেগুলো�ো 
টিক দিয়ে রাখো�ো।

 ফো�োনে কথা বলা
 ক্লাসে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
 ক্লাসে শিক্ষককে কো�োনো�ো প্রশ্ন করা, সাহায্্য 

চাওয়া 
 সামাজিক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করা 
 দাওয়াত খেতে যাওয়া 
 স্কুল বা কলেজের খেলাধুলায় সক্রিয় 

অংশগ্রহণ করা 
 অন্্যদের সামনে কথা বলার সময় কাঁপা-

কাঁপি, চেহারা লাল হয়ে যাওয়া, তলপেটে 
গুলুমুলু গুলুমুলু অনুভূতি হওয়া 

 অন্্যদের সামনে খাওয়া
 এমন কো�োনো�ো রুমে প্রবেশ করা যেখানে 

অন্্যরা আছে [স্বল্প পরিচিত বা এই 
টাইপের মানুষজন]

 ক্লাসে জো�োরে জো�োরে রিডিং পড়া
 ক্লাসে সবার সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলা
 ক্লাসের বো�োর্্ডডে কো�োনো�ো কিছু লেখা

 অপরিচিত মানুষজনের সঙ্গে কথা বলা
 অপরিচিত/পরিচিত মানুষজনের সঙ্গে 

কথো�োপকথন শুরু বা যো�োগদান করা
 অন্্যদের সামনে টয়লেটে যেতে লজ্জা 

পাওয়া

এই লিস্টের অনেককিছুই হয়তো�ো তো�োমার মধ্্যযে 
আছে। তার মানে কি তো�োমার সমস্্যযা আছে? 
তুমি অসুস্থ? 

মো�োটেই না। আগেই তো�ো বললাম এই বয়সে 
সবারই কমবেশি এমন অনুভূতি থাকে। এমনকি 
অনেক ধামড়া মানুষেরও এসব সমস্্যযা থাকে। 
অধিকাংশ মানুষের ক্ষেত্রেই বয়স বাড়ার সাথে 
সাথে এ বিষয়গুলো�ো চলে যায়। এই অনুভূতিগুলো�ো 
নিয়ে চিন্তিত হবার কিছু নেই। কিন্তু যদি তুমি 
এই অনুভূতিগুলো�োর কাছে পরাজিত হয়ে সেই 
কাজগুলো�ো না করো�ো বা বড় হবার অপেক্ষায় 
থাকো�ো—বড় হলে তো�ো সব ঠিক হয়েই যাবে—
তাহলেই শুরু হবে সমস্্যযার! জীবনের অনেক 
অনেক কিছু মিস করে ফেলবে তুমি। হয়তো�ো 
পৃথিবীর বুকে সত্্য ও ইনসাফের একশটা ফুল 
ফো�োটানো�োর সুযো�োগ ছিল তো�োমার। কিন্তু তুমি 
ফো�োটাবে একটা। যাদের এই অনুভূতিগুলো�ো হয় 
তারা ইতো�োমধ্্যযেই হয়তো�ো বুঝে ফেলেছ, কত কী 
হারাচ্ছ তুমি, তাই না?[2]

এই সিরিজে এই বিষয়গুলো�ো থেকে কীভাবে 
মুক্তি পাওয়া যায়, তা নিয়ে আমরা ধারাবাহিক 
আলো�োচনা করব ইনশাআল্লাহ। লেখার মাঝে 
মাঝে বিভিন্ন বাড়ির কাজ দেওয়া হবে তো�োমাকে। 
তুমি যদি এগুলো�ো করো�ো, তাহলে ইনশাআল্লাহ 
এই প্্যযারাগুলো�ো থেকে মুক্তি পাবে।

(চলবে ইনশাআল্লাহ…)

[2]  কথা বলতে লজ্জা লাগে, তাই গার্্লফ্রেন্ডকে প্রপো�োজ 
করতে পারিনি—এটা আবার ভেবে বসো�ো না। একটা প্রেমই 
তো�োমার জীবনকে ধবংস করে দেবার জন্্য যথেষ্ট। বিস্তারিত 
পড়তে পারো�ো ‘আকাশের ওপারে আকাশ’ বইতে।
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শুক্রবার বিকালের দিকে খুব জরুরি একটা 
কাজ পড়ে গেল। মাগরিবের সালাতের 

আগে আগে। হন্তদন্ত হয়ে বের হলাম বাসা থেকে। 
দ্রুত পায়ে হেঁটে যাচ্ছিলাম ব্্যস্ত ফুটপাত ধরে। 
ফুটপাতের পাশের ফাস্টফুডের দো�োকানগুলো�োও 
হুমড়ি খেয়ে পড়েছে ফুটপাতের অর্্ধধেকটা জুড়ে। 
হঠাৎ খেয়াল করলাম, এমনই এক দখলদার 
দো�োকানের সামনে দাঁড়িয়ে আছে আমাদের বাসার 
ছো�োট ভাই সো�োহাগ। পাঞ্জাবি পরে সেই মাঞ্জা টাঞ্জা 
মেরে আছে। অথচ দুপুরে সালাত পড়তে গিয়েছিল 
ফুটপাতের একশ টাকার টিশার্্ট আর লুঙ্গি পরে। 
ও আমাকে অনেক আগেই দেখেছে। এবং দেখেই 
দো�োকানের মধ্্যযে ঢুকে যেতে চাচ্ছিল। ব্্যযাপার কী? 
এমন রহস্্যময় আচরণ কেন? 

ধরলাম ওকে চেপে। কী মিয়া, এখানে কী? মাঞ্জা 
মেরে কই যাও?

আমি ওকে এভাবে দেখে ফেলব ভাবেনি সে। 
ভ্্যযাবাচ্্যযাকা খেয়ে কিছুক্ষণ তো�োতলামি করল। 
এরপর মিনমিন করে বলল, ‘না, ভাই। এই যে  
মাগরিবের নামাজ পড়তে যাব।’ 

যা বো�োঝার বুঝে ফেললাম আমি। পিঠে একটা 
চাপড় দিয়ে আবার হাঁটা ধরলাম, ‘রাতে কথা হবে, 
ভাইয়া!’

রাতে বাসায় ফিরে দেখি সো�োহাগ এখনো�ো বাসায় 
আসেনি। পাশের রুমে গেলাম আড্ডা দিতে। সেই 
হাসাহাসি করছে ঐ রুমের ওরা।

- কাহিনি কী? এত হাসির কী হয়েছে, আমাকেও 
একটু বলো�ো। আমিও হাসি!

ওরা কাহিনি বলা শুরু করল। সো�োহাগের রুমমেট 
দুইজন এঞ্জেল সাদিয়া টাইপের একটা ফেইক 
আইডি খুলেছিল মাস ছয়েক আগে। অনলাইন 
থেকে পাওয়া এক মেয়ের ছবি ক্রমাগত 
আপলো�োডের মাধ্্যমে ফেইক আইডিকে একেবারে 
বিশ্বাসযো�োগ্্য রক্ত মাংসের মানুষের আইডি বানিয়ে 
ফেলে। এরপর সো�োহাগের একটা পো�োস্টে লাইক 
দেয়। হরমো�োনের লাভায় টগবগ করে ফো�োটা সো�োহাগ 
তৎক্ষণাৎ সেই আইডিতে ফ্রেন্ড রিকো�োয়েস্ট পাঠায়। 
এরপর যা ভাবছ তাই। টেম্পু চালানো�ো শুরু। এই ছয় 
মাস সো�োহাগের কাছ থেকে হাজার দুয়েক টাকার 

মতো�ো নিয়েছে ওরা বিকাশে। গিফট কেনার জন্্য। 
সো�োহাগ বহু আবদার করেছে ফো�োনে কথা বলার। 
ভিডিও কলে আসার অনুরো�োধ করেছে। দেখা করার 
কথা তো�ো বলত দিনের মধ্্যযে কয়েকবার করে। কিন্তু 
ওরা রাজি হয়নি। ছয়মাস খেলার পর ওদের মনে 
হলো�ো, যাক যথেষ্ট খেলা হলো�ো, এবার ফাইনাল 
একটা মজা নিয়ে খেলা শেষ করা যাক।

আজকে দুপুরে সালাতের কিছু পর সো�োহাগকে 
ওরা বলে, ‘বাবু, অমুক এলাকায় আসো�ো। আজকে 
তো�োমার সাথে দেখা করব।’

সো�োহাগ সেজেগুজে মাঞ্জা মেরে 
বের হয়ে যায় ঝড়ের গতিতে। ওরা 
সো�োহাগকে প্রথমে একটা জায়গায় 

আসতে বলে, এরপর সেখানে গেলে 
বলে অন্্য এক জায়গায় আসতে। 

এভাবে পুরো�ো শহরের অর্্ধধেক 
ঘুরানো�োর পর সো�োহাগকে ব্লক করে 

ফেইক আইডিটা বন্ধ করে দেয় ওরা।
গভীর রাতে সো�োহাগ বাসায় ফিরে। ক্লান্ত, হতাশ, 
বিদ্ধস্ত হয়ে। ওর সাথে প্রথমে বেশ মজা নেয় বাসার 
সবাই। এরপর সত্্যটা জানায় ওকে। বেচারার মুখের 
অবস্থা দেখে বেশ খারাপই লেগেছিল।

অল্পের ওপর দিয়ে সো�োহাগ পার পেয়ে গেলেও 
সবার কপালে এমন হয় না। অনলাইনের প্রেমে 
মারাত্মকভাবে ধরা খেয়ে চরম মাশুল গুনতে হয় 
অনেকের। কত মানুষ যে মাইনকা চিপায় পড়ে 
তার ইয়ত্তা নেই। টাকাপয়সা, ধন-সম্পদ, মান-
সম্মানের পাশাপাশি জীবনটা পর্্যন্ত হারায়। সেই 
সাথে আরও অনেক ভয়ংকর দুর্্ঘটনা ঘটে, যা 
একটা পরিবারকে পর্্যন্ত শেষ করে দেয়।[1] কাজেই 
সাধু সাবধান। 

তো�োমাদের এখন জীবন গড়ার সময় ভাইয়া, আপু। 
এ সময় তথাকথিত প্রেম-ভালো�োবাসায় জড়িয়ে এ 
জীবন ও ওপারের জীবনটা নষ্ট কো�োরো�ো না। বাবা-
মাকে কষ্ট দিয়ো�ো না।

ভালো�ো থেকো�ো। আল্লাহ হাফেজ। 

[1] বি স্তারিত জানার জন্্য পড়তে পারো�ো ইলমহাউস পাবলিকেশন 
থেকে প্রকাশিত আমাদের ‘আকাশের ওপারে আকাশ’ বইটি।
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শাওন বলল, আজ রাতের ভেতরে যে 
করেই হো�োক পালাতে হবে। তাই যা 

যা নেওয়ার গো�োপনে গো�োপনে সবকিছু যেন 
গো�োছগাছ করে নেয়। জেরিন আগেভাগেই 
মায়ের চো�োখ ফাঁকি দিয়ে যা যা নেওয়ার ব্্যযাগে 
ভরে রেখেছে। 

রাত তখন একটা কি দেড়টা হবে। পুরো�ো শহর 
নীরব, নিস্তব্ধ। মা ও ছো�োট বো�োনটা ঘুমিয়ে আছে। 
জানালা দিয়ে চাঁদের এক টুকরো�ো আলো�ো পড়েছে 
ছো�োট বো�োনটির মুখের ওপর। কি ভীষণ মায়াবী 
দেখাচ্ছে আজ তাকে! জেরিন চো�োখ বন্ধ করে 
চুপিচুপি বেরিয়ে গেল রুম থেকে। একটিবারের 
জন্্যযেও ওর পাষাণ হৃদয়টা কেঁপে উঠল না মা 
আর ছো�োট বো�োনটির চেহারা মনে করে!

শাওন সিএনজি নিয়ে জেরিনদের বাসার 
সামনেই অপেক্ষা করছিল। জেরিন আসামাত্রই 
দ্রুত সিএনজি স্টার্্ট দিল ড্রাইভার। দীর্্ঘ আড়াই 
ঘণ্টা পর ওরা পৌ�ৌঁঁছে গেল অন্্য শহরে। সেখানে 
আগে থেকেই সবকিছু ঠিক করে রেখেছিল 
শাওন।

এক দেড় মাস বেশ শান্তিতেই কাটল ওদের 
সংসার। দুজনের মাঝে আদান-প্রদান হলো�ো 
সঞ্চিত সবটুকু ভালো�োবাসা। কিন্তু এই ভালো�োবাসা 
আর স্থায়ী রইল না। দেড় মাস পর শাওনের 
জমানো�ো সব টাকা ফুরিয়ে গেল। দু’ মুঠো�ো ভাত 
খেতেই তখন ওদের হিমশিম অবস্থা। তার ওপর 
জেরিন শুনল, ও নাকি নিয়মিত জুয়া খেলে। 
ভালো�োবাসা রূপ নিল ঘৃণায়। ক্রমেই দুজনের 
মধ্্যযে ঘটতে থাকল সম্পর্্ককের অবনতি। শাওন 
দুর্্ব্্যবহার করতে থাকে জেরিনের সাথে। এমনকি 
গায়ে হাতও তুলে একপর্্যযায়ে। দিনদিন মারপিট 
যেন বেড়েই চলে।

জেরিনের চো�োখ খুলে যায়, ঘটে যাওয়া এই 
অন্্যযায় আর অপূরণীয় এই ক্ষতির কথা ভেবে। 
কিন্তু চক্ষুলজ্জার কারণে ও না পারে মাকে মুখ 
দেখাতে, আর না পারে অন্্য কো�োনো�ো আত্মীয়ের 

কাছে একটুখানি ঠাঁই নিতে। সবকিছু সয়ে তাই 
শাওনের কাছেই থেকে যায় ও।

কিন্তু একদিন হঠাৎ করেই বাসা থেকে উধাও 
হয়ে যায় শাওন। একদিন দুদিন করে করে কেটে 
যায় চার চারটি মাস। শাওন আর ফিরে আসে 
না।

জেরিনের জীবনে অন্ধকার নেমে আসে। তুমুল 
গাঢ় সে অন্ধকার। জেরিন সে অন্ধকারে পথ 
খো�োঁঁজে পায় না। এদিক-ওদিক কো�োনো�োদিকেই 
সন্ধান পায় না এক টুকরো�ো আলো�োর। উদ্ভ্রান্ত 
পথিকের মতো�ো দিশেহারা হয়ে ছুটতে থাকে 
এদিক-ওদিক। হো�োঁঁচট খায় পথের এখানে-
সেখানে।

জেরিন সেই পড়ে যাওয়া থেকে আর উঠতে 
পারে না। জীবন তখন দুর্্ববিষহ হয়ে উঠে তার 
জন্্য।

একদিন কঠিন এক সিদ্ধান্ত নিয়ে বসে সে। বাসা 
ছেড়ে একাকী বেরিয়ে পড়ে অজানার উদ্দেশ্্যযে। 
তারপর আর কো�োনো�ো খো�োঁঁজ নেই। 

পুনশ্চ : 

সেদিন পত্রিকার প্রথম পাতায় থেঁতলে যাওয়া 
একটা ছবিসহ বড় বড় অক্ষরে শিরো�োনাম ছিল 
এমন—

‘ট্্ররেন চাপায় এক তরুণীর 
আত্মহত্্যযা।’
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ফরজ! শব্দটি শুনলেই আমাদের এমন 
কিছু বিধিবিধান মাথায় আসে, যা অবশ্্যই 

পালন করতে হবে। অর্্থথাৎ অবশ্্যপালনীয় 
বিধানসমূহ। আমরা আজকে এমন একটি বিপ্লব 
সম্পর্্ককে জানব, যার নামই ছিল ফরায়়েজী 
আন্্দদোলন। ফরায়়েজী আন্্দদোলন হলো�ো একটি 
ধর্্মমীয় ও রাজনৈতিক আন্্দদোলন, যা ঊনিশ 
শতকের প্রথম দিকে সূচিত হয়়েছিল। ফরায়়েজী 
আন্্দদোলনের মুখপাত্র ছিলেন বিখ্্যযাত সমাজ 
সংস্কারক হাজী শরীয়তউল্লাহ রহিমাহুল্লাহ। 
আজ আমরা জানব ফরায়েজী আন্্দদোলন এবং 
সেই আন্্দদোলনের নেতা হাজী শরীয়তউল্লাহ 
সম্পর্্ককে।

হাজী শরীয়তউল্লাহ রহিমাহুল্লাহর জন্ম ১৭৮১ 
সালে তৎকালীন ব্রিটিশ ইস্ট ইন্ডিয়়া কো�োম্পানির 
শাসনাধীন বেঙ্গল প্রেসিডেন্সির ফরিদপুর জেলার 
চর শামাইল গ্রামের এক তালুকদার পরিবারে। 

ছেলেবেলায় তিনি বাড়়ি থেকে পালিয়়ে চলে 
আসেন কলকাতায়। হজের উদ্দেশ্্যযে তাঁর 
গুরু মাওলানা বাশারত আলীর সাথে ১৭৯৯ 
খ্রিষ্টাব্দে মক্কায় গমন করেন। ১৮১৮ খ্রিষ্টাব্দে 
সেখান থেকে দেশে ফিরে আসেন। আরবি 
ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন তিনি।

মক্কায় থাকাকালীন হাজী 
শরীয়তউল্লাহ সংকল্পবদ্ধ হন 

যে, দেশে ফিরে সমাজ সংস্কারে 
মনো�োযো�োগী হবেন। তাই মক্কা থেকে 
ফিরেই সমাজ সংস্কারে মনো�োনিবেশ 

করেন। ঊনিশ শতকের প্রথম 
দিকে এ অঞ্চলে তাঁ র নেতৃত্বে যে 

আন্্দদোলন গড়়ে উঠে, সেটাই 
‘ফরায়়েজী আন্্দদোলন’ নামে 

পরিচিত।
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এই আন্্দদোলনের মাধ্্যমে হাজী শরীয়তউল্লাহ 
যে ফরজের ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরো�োপ 
করেছেন, তা ছিল পবিত্র কুরআনে বর্্ণণিত পাঁচটি 
অবশ্্যপালনীয় (ফরজ) রুকন বা খুঁটি। এগুলো�ো 
হচ্ছে: ঈমান বা আল্লাহর একত্ব ও রাসূলুল্লাহ 
 ,এর রিসালাতে বিশ্বাস, সালাত, সাওম-صلى الله عليه وسلم
হজ ও যাকাত। ইসলামে অনুমো�োদিত নয় এমন 
সব বিশ্বাস, আচার-অনুষ্ঠান বর্্জন করে দ্বীন 
ইসলামে যা কিছু অবশ্্য করণীয়, তা পালন 
করার জন্্য তিনি মুসলিম সমাজকে আহ্বান 
জানান।

হাজী শরীয়তউল্লাহ বাংলা তথা ভারতবর্্ষষে 
ব্রিটিশ শাসন মেনে নিতে পরেননি। তিনি 
বিধর্্মমী ইংরেজ শাসনকে ঘৃণা করতেন। তিনি 
ভারতবর্্ষকে ‘দারুল হারব’ বলে ঘো�োষণা করেন। 
‘দারুল হারব’ মানে হলো�ো কুফরি শাসনব্্যবস্থায় 
পরিচালিত রাষ্ট্র। অর্্থথাৎ, যে ভূখণ্ডে ইসলামি 
শাসনব্্যবস্থা নেই, তা-ই দারুল কুফর তথা 
দারুল হারব।

যাই হো�োক, সে সময় মুসলিমদের মাঝে অনেক 
হিন্দুয়ানি প্রথা ও আচার-আচরণের প্রচলন 
ঘটেছিল। পো�োশাক-আশাক থেকে শুরু করে 
সকল ক্ষেত্রেই খালি চো�োখে হিন্দু ও মুসলিমদের 
মাঝে তেমন পার্্থক্্য করা যেত না। পাশাপাশি 
ইংরেজ শাসনের বলে মুসলমানদের ধর্্মমীয় 
আচার-অনুষ্ঠান পালনে জমিদাররা বাধা প্রদান 
করতে থাকে। অত্্যযাচারী হিন্দু জমিদারদের 
এলাকায় গরু কুরবানি এবং আযান দেওয়া 
নিষিদ্ধ হলো�ো। 

মুসলিমদের ওপর নানা ধরনের কর আরো�োপ 
করা হলো�ো। দাড়ি রাখলে কর দিতে হতো�ো। 
হিন্দুদের বিভিন্ন পূজা-পার্্বণ উপলক্ষ্যেও মুসলিম 
প্রজাদের কর দিতে হতো�ো হিন্দু জমিদারদের। এ 
ছাড়া ফসলের ওপরেও করের মাত্রা বহুগুণ 
বাড়িয়ে দেওয়া হলো�ো। পাশাপাশি নীলকরেরা 
হিন্দু-মুসলমান নির্্ববিশেষে সকল কৃষকদের ওপর 
ব্্যযাপক অত্্যযাচার করছিল।

দিন দিন শো�োষণের মাত্র বেড়েই যাচ্ছিল। যেটা 
হাজী শরীয়তউল্লাহ কো�োনো�োভাবেই মেনে নিতে 
পারেননি। তাই তিনি নির্্যযাতিত-বঞ্চিত সকলের 
মধ্্যযে ঐক্্য গড়ে তো�োলেন। অন্্যযায় কর প্রদান 
করতে নিষেধ করেন। হাজী শরীয়তউল্লাহর 
ডাকে সাড়া দিয়ে বাংলার শো�োষিত, নির্্যযাতিত, 
দরিদ্র রায়ত, কৃষক, তাঁতি, তেলি সম্প্রদায় 
স্বতঃস্ফূর্্তভাবে এই আন্্দদোলনে যো�োগদান 
করে। শুধু মুসলিমরাই নয়, নিম্নশ্রেণির শো�োষিত 
হিন্দুরাও দলে দলে যো�োগ দিল ফরায়েজীদের 
সঙ্গে। 

আল্লাহর ইচ্ছায় হাজী শরীয়তউল্লাহ রহিমাহুল্লাহর 
প্রচেষ্টায় মুসলিমরা সমাজে প্রচলিত শিরক-
বিদআত ও হিন্দুয়ানি প্রথা দূর করে ইসলামের 
মূলে ফিরে আসে। শো�োষিত-বঞ্চিত ও নিষ্পেষিত 
জনসাধারণ হাজী শরীয়তউল্লাহর আহ্বানে নতুন 
প্রাণসঞ্চারণ অনুভব করল। দলে দলে তাঁর 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করতে লাগল। 

অল্প সময়ের মধ্্যযে দশ হাজার মুসলিম তাঁর 
দলভুক্ত হলো�ো। অত্্যযাচারী হিন্দু জমিদাররা 
আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। এখন মুসলিমদের আর 
আগের মতো�ো নির্্যযাতন করা যাবে না। যেসব 
নিম্নশ্রেণির দরিদ্র মুসলমানদেরকে তারা তাদের 
দাসে পরিণত করেছিল, তারাও তাদের হাতছাড়া 
হয়ে যাবে। অতএব, তাদের উদ্বিগ্ন ও আতংকিত 
হয়ে উঠারই কথা। 

কুফরি শক্তি সবসময় ইসলামকে 
ভয় পাবে, এটাই স্বাভাবিক। 
বাইরে থেকে মনে হতে পারে 

কুফর অনেক শক্তিশালী, কিন্তু 
এর পরাজয় সুনিশ্চিত। তাদের 
অন্তরে সব সময় পরাজয়ের 

আতংক লেগেই থাকে। আল্লাহ 
সুবহানাহু ওয়া তাআলাই একমাত্র 

সাহায্্যকারী, যিনি কাফিরদের 
অন্তরে ভীতির সঞ্চার করেন আর 

মুমিনদের বিজয় দান করেন।
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আল্লাহ বলেন, 

‘যদি আল্লাহ তো�োমাদের সাহায্্য 
করেন, তবে তো�োমাদের ওপর কেউই 
বিজয়ী হতে পারবে না; আর যদি 
তিনি তো�োমাদের সাহায্্য না করেন, 
সে অবস্থায় এমন কে আছে যে, 
তো�োমাদেরকে সাহায্্য করবে? 
মুমিনদের উচিত আল্লাহর ওপর 

ভরসা করা।’[1]

ফরায়েজীরা ইংরেজদের সাথে অসহো�োযো�োগিতার 
নীতি অবলম্বন করেন। এর অংশ হিসেবে তাঁরা 
ইংরেজদের শো�োষণের হাতিয়ার আদালত বয়কট 
করেন। পরিবর্্ততে স্থানীয় আদালত ব্্যবস্থা বা 
পঞ্চায়েত ব্্যবস্থা গড়ে তো�োলেন। এই আদালতে 
স্থানীয়ভাবেই সকল বিচার-সালিস করা হতো�ো। 
ঐতিহাসিক জেমস ওয়াইজের মতে, পূর্্ব 
বাংলার পঞ্চায়েতগুলো�ো জনগণের ওপর ব্্যযাপক 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। ফরায়েজীদের নিয়ন্ত্রিত 
গ্রামগুলো�োতে সংঘটিত হিংসাত্মক বা মারামারির 
কো�োনো�ো ঘটনা কদাচিৎ নিয়মিত আদালত পর্্যন্ত 
গড়াত। ফরায়েজী-প্রধান ঝগড়া-বিবাদ নিষ্পত্তি 
করতেন, তাৎক্ষণিকভাবে বিচারকাজ সম্পন্ন 
করতেন। এমনকি যেকো�োনো�ো হিন্দু বা খ্রিষ্টান 
তার পাওনা আদায়ের জন্্য ফরায়েজী নেতাদের 
কাছে অভিযো�োগ পেশ করতে পারত। এর ফলে 
সমাজে ইনসাফ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

রাষ্ট্রবিজ্ঞানীরা বলেন, মানব সমাজকে এগিয়ে 
নেবার জন্্য বস্তুগত উন্নয়নের চেয়েও ইনসাফ 
তথা ন্্যযায়বিচার বেশি জরুরি। ফরায়েজীরা 
এ কাজটিই করতে পেরেছিলেন। আগেই 
বলেছি, জমিদারদের বিরুদ্ধে ফরায়েজীদের 
সহায়তা লাভের জন্্য এ আন্্দদোলনে যো�োগ দেন 
বিপুলসংখ্্যক হিন্দু ও দেশীয় খ্রিষ্টান। কেননা, 
শো�োষণ-নিপীড়ন কেউই সহ্্য করতে পারে না। 
ভিন্নধর্্মমী হওয়া সত্ত্বেও তারা একাত্মতা প্রকাশ 
করেছিল ফরায়েজীদের সাথে।

[1]  সূরা আ-লি ইমরান, ৩ : ১৬০

এভাবেই যখন আন্্দদোলনের ব্্যপ্তি বাড়তে 
থাকল, তখন ইংরেজ, নীলকর আর জমিদারদের 
কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ল। তাই ১৮৩৭ সালে 
তারা শরীয়তউল্লাহ রহিমাহুল্লাহকে তিতুমীরের 
মতো�ো স্বতন্ত্র রাষ্ট্রগঠনের উদ্যোগের ‘অভিযো�োগে’ 
অভিযুক্ত করে। ফরায়েজীদের বিরুদ্ধে দায়ের 
করা হয় অসংখ্্য মামলা। ইউরো�োপীয় নীলকররা 
তাদের সহায়তা করে। কিন্তু ফরায়েজীদের 
প্রচেষ্টাগুলো�ো ছিল সুচিন্তিত। রাষ্ট্র ও প্রচলিত 
আইনকে সরাসরি লঙ্ঘন করছিল না তাদের 
প্রয়াস। দিনশেষে অভিযো�োগগুলো�ো সম্পূর্্ণ 
ভিত্তিহীন প্রমাণিত হয়। তারপরও হাজী 
শরীয়তউল্লাহ রহিমাহুল্লাহকে পুলিশি হেফাজতে 
নেওয়া হয় কিছুদিনের জন্্য। তাঁর মুক্তির জন্্য 
নানাভাবে চাপ প্রয়ো�োগ করে যাচ্ছিল শো�োষক 
শ্রেণির মানুষেরা। 

১৮৪০ সালে হাজী শরীয়তউল্লাহ মারা যান। 
কিন্তু থেমে যায়নি এই আন্্দদোলন। পরবর্্ততীতে 
তার ছেলে মুহসিন উদ্দিন দুদু মিয়ার হাত 
ধরে ফরায়েজী আন্্দদোলন পায় অন্্য মাত্রা। 
আমাদের আত্মপরিচয়, সাংস্কৃতিক স্বকীয়তা 
এবং সত্্যযিকার ইসলামি জীবনধারার উত্থানের 
প্রয়াসের পাশাপাশি স্বাধীকারচেতনার নতুন 
জমি তৈরি  হয় দুদু মিয়ার হাত ধরে, যার ওপর 
পা রেখেছে কৃষিপ্রধান বাঙালি মুসলমানের 
পরবর্্ততী অগ্রগতি!

পরবর্্ততী পর্্ববে আমরা জানব মুহসিন উদ্দিন দুদু 
মিয়া সম্পর্্ককে এবং কীভাবে এগিয়ে গিয়েছিল 
সেই ফরায়েজী আন্্দদোলন! সেই পর্্যন্ত উপলব্ধি 
করতে থাকো�ো মহান এই মানুষটির কাজের 
গুরুত্ব ও সাধারণ শো�োষিত মানুষের প্রতি তাঁর 
ভালো�োবাসাকে।

[চলবে ইনশা আল্লাহ…]
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ছো�োটবেলা থেকেই মাসুদের স্বপ্ন, অনেক 
নাম কামাবে। তার বয়স আজ বিশ। 

কিন্তু সে এখনো�ো কো�োনো�ো খ্্যযাতি অর্্জন করতে 
পারেনি। কদিন নিউজফিড স্ক্রল করতে করতে 
হঠাৎ তার সামনে ভেসে উঠল পরিচিত এক মুখ। 
এ তো�ো তার বন্ধু শাহেদ। ভিডিওটিতে শাহেদ 
বানরের মতো�ো করে তার হাত পা ছুড়ছে আর 
কো�োমর দুলাচ্ছে। ব্র্যাকগ্রাউন্ডে মিউজিক বাজছে, 
‘পাছ আও না, সাথ রাহো�ো না’।

মাসুদ দেখল ভিডিওটিতে হাজার হাজার লাইক 
আর কমেন্ট। সে ফ্রেন্ডের প্্ররোফাইলে ঢুকল। 
ফলো�োয়়ার 100K!

মাসুদের মাথা ঘুরে গেল। শাহেদ এত জনপ্রিয় 
হয়়ে গেছে! শাহেদকে নক দিল সে ম্্যযাসেঞ্জারে।

- বন্ধু, কেমন আছ?

দশ মিনিট পর মেসেজ সীন করল শাহেদ। 

- ভালো�ো। তুই?

- এত দেরি করে রিপ্লাই দিলি কেন, শালা!

- রাগ করিস না, বন্ধু। ব্্যস্ত ছিলাম। টিকটক 
করছিলাম। টিকটকে আমি এখন অনেক বড় 
সেলিব্রিটি। আমার টিকটকে 1M ফলো�োয়়ার!

- তুই এত জনপ্রিয়! কীভাবে সম্ভব! তো�োর এত 
ফলো�োয়়ারের রহস্্য কী?

- এখন টিকটকে ট্রেন্ড চলছে, শাড়়ি বা বো�োরখা 
পরে কো�োমর দুলিয়ে এবং মেয়়েদের ভয়়েসে 
লিপসিং করে ভিডিও বানানো�ো।

- তো�োর লজ্জা করে না এসব করতে?

- লজ্জা করবে কেন? জনপ্রিয় হতে গেলে 
একটু-আধটু এসব করতেই হয়।

- ওহ, আচ্ছা।

ছয় মাস পর!
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ওপরের গল্পটা কাল্পনিক। তবে বাস্তবতা 
বিবর্্জজিত নয়। খুব শীঘ্রই এমন একটা কিছু 
বাংলাদেশে হতে চলেছে। লূত আলাইহিস 
সালামের জাতির কথা কি ভুলে গেছি আমরা? 
কী পরিণতি হয়়েছিল তাদের?

তুমি কি ভাবছ বিভিন্ন অমুসলিম রাষ্ট্রে তো�ো 
এটাকে বৈধ করা হয়়েছে। তাদের ওপর তো�ো 
গজব আসল না। আল্লাহ ছাড় দিচ্ছেন বলে 
ভাবছ, ছেড়়ে দেবেন। আল্লাহ যখন পাকড়়াও 
করবেন, তখন পালাবার পথ পাবে না। আর 
গজব কি ইতো�োমধ্্যযে আসেনি? ওদের পরিবার 
ও সমাজব্্যবস্থা ভেঙে পড়েছে। ভয়ংকর 
রো�োগব্্যযাধি, খুন, ধর্্ষণ, হতাশা, আত্মহত্্যযা, 
একাকিত্ব ওদের কুরে কুরে খাচ্ছে। বৃদ্ধ বাবা-মা 
একাকী ফ্ল্যাটে মরে থাকে, লাশ পঁচে গলে যায়, 
তাও কেউ ওদের খো�োঁঁজ নিতে আসে না। এগুলো�ো 
কি আযাব নয়? 

তাই এগুলো�ো প্রমো�োট করা বন্ধ করো�ো। নিজের 
অজান্তেই তুমি সমকামিতাকে প্রমো�োট করছ। 
সতর্্ক হও।

রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم বলেছেন, 

‘আল্লাহ তাআলা সেসব মহিলাদের 
ওপর অভিশাপ করেছেন, যারা 
পুরুষের বেশ ধারণ করে এবং সে 
সকল পুরুষদের ওপর অভিশাপ, 
যারা মহিলাদের বেশ ধারণ করে।’[1]

একই হাদীস বর্্ণনা করেছেন আবূ হুরায়রা 
রদিয়াল্লাহু আনহুও।[2]

হে ভাই, কেন তুমি এভাবে নিজেকে ছো�োট 
করছ? আল্লাহ তো�োমাকে পুরুষ বানিয়েছেন। 
তো�োমার আচার-আচরণ হবে পুরুষালী। কেন 
তুমি এভাবে নিজেকে অসম্মান করছ?

[1]  বুখারি, আস-সহীহ, হাদীস নং : ৪৪২৯
[2]  আবূ দাঊদ, আস-সুনান, হাদীস নং : ৪৪৬৯

শাহেদদের বাড়়ির ছাদে শাড়়ি পরে এক যুবতী 
নাচছে। তাকে সঙ্গ দিচ্ছে এক যুবক। আরেক 
যুবক সেটার ভিডিও শুট করছে। কিছুক্ষণ 
ধরে  বিষয়টা পর্্যবেক্ষণ করছিলাম। এসব বাজে 
ভিডিও শুট করতে বারণ করার জন্্য শাহেদদের 
ছাদে গেলাম।

ছাদে যাবার পর আমার মাথার ওপর যেন আকাশ 
ভেঙে পড়ল। আমি যাকে যুবতী ভাবছিলাম সে 
আসলে একজন পুরুষ! আরে এ তো�ো আমাদের 
প্রিয় মাসুদ।

- মাসুদ, তো�োমার এই দশা কেন? তো�োমার শরীর 
ও পো�োশাকে এত পরিবর্্তন কেন?

- ভাইয়়া, আমার নাম আর মাসুদ না। আমার 
নাম এখন এঞ্জেল মাসুদ। আমার এই নামে 
একটা টিকটক আইডি আছে। আমার 10M 
ফলো�োয়়ার। আমার ভিডিওগুলো�োতে লাইক, 
কমেন্ট ও শেয়়ার কইরেন, ভাইয়়া।

এক বছর পর...

ব্্যস্ত নগরীতে একটা নগ্নমূর্্ততির 
নিচে একদল যুবক বসে আছে। 

ভিন্ন ভিন্ন ধরনের সাইনবো�োর্্ড  
হাতে। তাদেরকে ক্্যযামেরায় বন্দী 
করার জন্্য ব্্যস্ত কিছ সাংবাদিক 
ভাইয়়েরা। তাদের একটাই দাবি, 

সমকামিতাকে রাষ্ট্রীয়ভাবে 
অনুমো�োদন দিতে হবে। ভালো�ো করে 
লক্ষ করে দেখলাম, যুবকদলের 
মধ্্যযে মাসুদ সরি, এঞ্জেল মাসুদও 

রয়়েছে।

***

Compressed with PDF Compressor by DLM Infosoft

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain



ষো�োলো�ো  •  39

ইনজেকশনে আমার খুব ভয় করে। কিন্তু এই 
কয়দিন আগেই ইনজেকশন দিতে হলো�ো। 

অসাবধানে পা দিয়ে বসেছিলাম এক কুকুরের 
গায়ে। আর যায় কো�োথায়। সঙ্গে সঙ্গে দিল কামড়। 
এরকম অসাবধানতাবসত কামড় অনেককেই 
খেতে দেখেছি। বিড়ালের কামড়, কুকুরের 
কামড়, এমনকি সাপের কামড় পর্্যন্ত।   

ইনজেকশন দেবার সময় আমার ভয় পাওয়া 
দেখে ডাক্তার হো�ো হো�ো করে হেসে উঠল। 

‘আরে, পুরুষ মানুষ হবে বাঘের 
মতো�ো, ভয়ডরহীন। এমন করলে হবে!’ 
ইনজেকশন দিতে দিতে বললেন উনি। 

হাতে স্টিচ বেঁধে নেবার পর আমার আতঙ্ক 
কিছুটা কমল। এতক্ষণ মনে মনে ডাক্তারের 
চৌ�ৌদ্দগুষ্ঠি উদ্ধার করছিলাম। এবার একটু ভালো�ো 
করে তার দিকে তাকালাম। 

ডাক্তারের বয়স একেবারেই অল্প। কেবল পাশ 
করে বের হয়েছে মনে হয়। একমাথা চুল, গালে 
সুন্দর দাড়ি। নূরানি চেহারা যাকে বলে। হাসি 
হাসি মুখে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। উনার 
চেহারা দেখে আমার রাগ কিছুটা কমল।

- বুঝছ, তুমি যদি একটা দুআ জানতে, তাহলে 
কিন্তু আর এই ইনজেকশন দেওয়া লাগত না?

- দুআ!

- হ্্যযাাঁ, দুআ!

ةِ مِنْ شَرِّ مَا خَلَقَ امَّ عُوذُ بِكلَِمَاتِ اللهِ التَّ
َ
أ

(উচ্চারণ : আউযু বিকালিমা-তিল্লাহিত তাম্মাতি (উচ্চারণ : আউযু বিকালিমা-তিল্লাহিত তাম্মাতি 
মিন শাররি মা খলাক)মিন শাররি মা খলাক)

এর অর্্থ  হলো�ো, আমি আল্লাহর পরিপূর্্ণ 
কালিমার দ্বারা প্রত্্যযেক শয়তান, বিষাক্ত প্রাণী 
এবং প্রত্্যযেক কুদৃষ্টির অনিষ্ট থেকে আশ্রয় 
চাইছি।

- এই দুআ পড়লেই হবে? 

- হাদীসে তো�ো এমনই এসেছে। আবূ হুরায়রা 
রদিয়াল্লাহু আনহু থেকে বর্্ণণিত হাদীসে আল্লাহর 
রাসূল সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম বলেন,
‘যে ব্্যক্তি সকাল-সন্ধ্যা এই দুআ তিনবার 
পড়বে, আল্লাহ তাআলা তাকে সমস্ত প্রাণী, 
বিশেষ করে সাপ, বিচ্ছু  প্রভৃতি বিষাক্ত 
ও কষ্টদায়ক প্রাণীর অনিষ্ট থেকে রক্ষা 
করবেন।’[1]

তার মানে আবার এমন না যে, তুমি গো�োখরা 
সাপের সামনে গিয়ে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলবে—
সাহস থাকলে কামড় মার!

চেম্বারে অন্্য রো�োগী ঢুকছে। বের হবার আগে 
পিঠে একটা স্নেহের চাপড় অনুভব করলাম। 
ডাক্তার ভাইয়া হাসিমুখে বিদায় জানালেন 
আমাকে। 
ভালো�ো থেকো�ো, চ্্যযাম্প! হাসপাতালে আর যেন 
দেখা না হয়!

[1] তি রমিযি, আস-সুনান, হাদীস নং : ৩৬০৪
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হ্্যযাাঁ, ভাইয়া ও আপু! শিরো�োনাম ঠিকই 
পড়েছ। টয়লেটের চাইতেও ১০ গুণ নো�োংংরা 
বস্তু তুমি পকেটে নিয়ে ঘুরো�ো। বিছানায়, খাবার 
টেবিলে, পড়ার টেবিলে, টয়লেটে, ক্লাসরুমে, 
খেলার মাঠে, মাসজিদে—দুনিয়ার এমন কো�োনো�ো 
স্থান নেই যেখানে তুমি সেটা নিয়ে যাও না। 
দিনের প্রায় ২৪ ঘণ্টাই তুমি তাকে নিয়ে থাকো�ো। 
তার সাথে তো�োমার অবিচ্ছেদ্্য বন্ধন। তাকে না 
দেখলে তুমি থাকতে পারো�ো না। সেটা কী জিনিস, 
বলো�ো তো�ো! ধরে ফেলেছ, তাই না?

সেটা হলো�ো মো�োবাইল ফো�োন। তো�োমার জীবনের 
অপরিহার্্য মো�োবাইল ফো�োন এতটাই নো�োংংরা। 
এটা আমার কথা না। আমেরিকার অ্্যযারিযো�োনা 
বিশ্ববিদ্্যযালয়ের বিজ্ঞানীদের কথা। ইউনিভার্্সসিটি 
অফ টারটুর আরেকদল গবেষক জানাচ্ছেন, 

হাই-স্কুলের শিক্ষার্্থথীদের ফো�োনে প্রায় ১৭ 
হাজার ব্্যযাকটেরিয়ার জিন প্রতিলিপি তৈরি করে 
সংখ্্যযায় বেড়়েছে।

আসলে এই যে আমরা টয়লেট থেকে শুরু করে 
রান্নাঘর, লো�োকাল বাস, ক্লাসরুম, মাঠে-ময়দানে 
সব জায়গায় নিয়ে যাই, সেখান থেকে জীবাণু 
চলে আসে আমাদের ফো�োনে। ফো�োনের উষ্ণ 
আবহাওয়া জীবাণুদের জন্্য পো�োয়াবারো�ো হিসেবে 
আবির্্ভভূত হয়। সমানে বংশবিস্তার করে তারা। 
তো�ো এরপর তারা ফো�োন থেকে পার হয় আমাদের 
আঙ্গুলে, হাতে। সেখান থেকে মুখে, নাকের 
মাধ্্যমে শরীরের অভ্্যন্তরে। ব্রিটিশ কলাম্বিয়া 
সেন্টার ফর ডিজিস কন্ট্রোল তো�ো বলেছেই—
মো�োট ইনফেকশনের শতকরা ৮০ ভাগই ছড়ায় 
হাতের মাধ্্যমে।[1]

[1]  How Dirty Is Your Cell Phone? sanipro-
fessional.com- https://tinyurl.com/32c2udfr40 •  ষো�োলো�ো
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বুঝতেই পারছ, রো�োগজীবাণুর এই আতুড়ঘর 
ফো�োনকে পরিষ্কার রাখতে হবে নিয়মিতই। না 
হলে শরীরে বাসা বাঁধতে পারে নানা রো�োগ। 
শরীরের রো�োগ প্রতিরো�োধ ক্ষমতা ভেঙেচুরে 
দিতে পারে। যেমন ধরো�ো, মো�োবাইল ফো�োনের 
স্ক্রিনে থাকা E.coli ব্্যযাকটেরিয়া জ্বর, বমি, 
ডায়রিয়া ইত্্যযাদি সৃষ্টি করে। MRSA হাড়, 
ফুসফুস, হৃদপিন্ডের ভাল্ব ইত্্যযাদিতে প্রাণঘাতী 
ইনফেকশন তৈরি করে। তা ছাড়া তো�োমার 
শরীরকে বহুল ব্্যবহৃত কিছু এন্টিবায়ো�োটিক 
প্রতিরো�োধী হিসেবে গড়ে তুলতে পারে। অর্্থথাৎ 
অসুখ হলে নিরাময়ের জন্্য তো�োমার শরীরে সেই 
এন্টিবায়ো�োটিক ওষুধগুলো�ো আর কাজ করবে না। 
ওইদিকে স্ক্রিনে থাকা মো�োল্ড ফাংগাসের কারণে 
এলার্্জজিজনিত অসুখ বৃদ্ধি পাবে। যেমন- সর্্দদি 
কাশি, গলা, নাক চুলকানো�ো, শ্বাসকষ্ট, মাথা 
ব্্যযাথা, ক্লান্তিভাব ইত্্যযাদি।[2] এখন প্রশ্ন হলো�ো, 
কীভাবে মো�োবাইল ফো�োন পরিষ্কার করতে হবে? 

যা যা লাগবে[3] :
দুটো�ো নরম মসৃণ কাপড়, ক্ষারমুক্ত সাবান, 
টুথপিক বা কটনবাড ও পানি। 

যেভাবে পরিষ্কার করবে :
প্রথমে জানতে হবে তো�োমার ফো�োন কতটা 
পানিনিরো�োধক। সেটা বুঝে ঠিক করো�ো ফো�োন 
পরিষ্কারের জন্্য কতটা পানি ব্্যবহার করা 
নিরাপদ হবে। সরাসরি পানি ব্্যবহার না করে 
সতর্্ক থাকার জন্্য ভেজা টাওয়েল ব্্যবহার 
করতে পারো�ো। 

১. ফো�োনের সঙ্গে কো�োনো�ো কেবল লাগানো�ো 
থাকলে সেটা খুলে ফো�োন বন্ধ করো�ো। খেয়াল 
রাখবে, ফো�োনের ও তো�োমার, কারও যেন 

[2]  Signs and Symptoms of Cell Phone Ad-
diction, psychguides.com- https://tinyurl.com/
ypzye3ca
[3] মো�ো বাইল ফো�োন জীবাণুমুক্ত করবেন যেভাবে, যুগান্তর, 
১৪ মার্্চ ২০২০-https://tinyurl.com/phonesclean

ক্ষতি না হয়।
২. হালকা ক্ষারমুক্ত সাবানের সঙ্গে পানি মিশিয়ে 

নিজের বিবেচনায় সাবান-পানির অনুপাত 
ঠিক করো�ো।

৩. এক টুকরো�ো নরম মসৃণ কাপড় সাবান-পানির 
মিশ্রণে ভিজিয়ে নাও। এরপর কাপড় থেকে 
অতিরিক্ত পানি ভালো�োভাবে ঝরিয়ে নাও।

৪. পানি ঝরানো�ো ভেজা কাপড় দিয়ে ফো�োনের 
ওপর, নিচ ও পাশের অংশ মুছো�ো। 

৫.  ফো�োন যতই পানিনিরো�োধক হো�োক না কেন, 
সরাসরি সাবান-পানির মিশ্রণে ডুবাবে না।

৬. এবার এক টুকরো�ো শুকনো�ো নরম মসৃণ কাপড় 
দিয়ে ফো�োন মুছে নাও।

৭. সিমহো�োল্ডার থেকে সিম খুলে নাও। সেটিও 
চাইলে পরিষ্কার করতে পারো�ো। তবে করতেই 
হবে এমন নয়। 

৮. সাবান-পানির মিশ্রণে কটনবাড ডুবিয়ে 
নাও। আঙুল দিয়ে চেপে অতিরিক্ত পানি 
ঝরিয়ে নাও।

৯. সিমকার্্ড ঢো�োকানো�োর ট্রে ও স্থানটি ভেজা 
কটনবাড দিয়ে সাবধানে পরিষ্কার করো�ো। 
প্রয়ো�োজনে টুথপিক দিয়ে সিমকার্্ড ঢো�োকানো�োর 
স্থানের ময়লা বের করতে পারো�ো।

১০. শুকনো�ো কাপড় দিয়ে সিমকার্্ড ঢো�োকানো�োর 
ট্রে মুছো�ো।

১১. এরপর সব আবার জায়গা মতো�ো সেট করে 
ফো�োন চালু করো�ো। 

প্রতিরো�োধমূলক কিছ ব্্যবস্থা : 
এই জায়গাগুলো�োতে ফো�োন নিয়ে যাব না—
•	টয়লেট
•	রান্নাঘর 
•	ডাইনিং টেবিল
•	এমন কো�োনো�ো স্থান যেখানে ব্্যযাকটেরিয়া, 

ভাইরাস, জীবাণু বা ক্ষতিকর পদার্্থ থাকতে 
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পারে
•	হাসপাতাল, চিকিৎসকদের চেম্বারে একান্ত 

প্রয়ো�োজন ছাড়া ফো�োন ব্্যবহার করব না

মাঝে মাঝেই ভালো�োভাবে সাবান দিয়ে হাত 
ধো�োব। বিশেষ করে- 

 রান্না করার সময়, পূর্্ববে এবং পরে

 খাবার পূর্্ববে ও পরে 

 টয়লেট ব্্যবহারের পরে

 হাঁচি কাশি বা নাক পরিষ্কার করার পরে 

 শিশুদের ডায়াপার পরিবর্্তনের পর

 কো�োনো�ো প্রাণীকে স্পর্্শ করার পর 

 ময়লা আবর্্জনা পরিষ্কার করার পর 

 ডাস্টবিন স্পর্্শ করার পর  

তবে সবচেয়ে ভালো�ো হলো�ো, সারাদিন ফো�োনের 
স্ক্রীনে ঘাড় গুজে না থেকে, বাস্তব দুনিয়ার 
জীবনটা উপভো�োগ করো�ো। কত কী করার আছে। 
কত কিছু শেখার আছে। স্মার্্টফো�োন আসক্তি 
তো�োমার জীবন খেয়ে ফেলছে। অজগর সাপের 
মতো�ো গিলে ফেলছে তো�োমাকে। একটু একটু 
করে। 
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আমাদের দেশের মাসজিদগুলো�োর পেছনে লাখ লাখ কিংবা কো�োটি কো�োটি টাকা খরচ করা হচ্ছে। 
শ্বেত পাথর, ঝাড়বাতি, টাইলস, দামি কার্্পপেট… সব মিলিয়ে যেন রূপকথার রাজপ্রাসাদ। 

মাসজিদ এত সুসজ্জিত করা ইসলামের মেজাজের সাথে যায় না। রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم এর মাসজিদ ছিল 
মাটির তৈরি। মাটি আর খেজুর পাতার চাটাই-এর এই ছো�োট্ট মাসজিদ থেকে ইসলামের আলো�ো ছড়িয়ে 
পড়েছে সমগ্র বিশ্বে। চলো�ো, দেখে আসি মাটির তৈরি কয়েকটি চমৎকার প্রাচীন মাসজিদ।

আল-মুহধার মাসজিদ, ইয়েমেন। এটি নির্্মমিত  
হয়েছিল ১৫তম শতাব্দীতে। 

চেনিনি মাসজিদ, দক্ষিণ তিউনিসিয়়ার 
"Mosque of Seven Sleepers" বা ৭ জন 
ঘুমন্ত ব্্যক্তির মাসজিদ। মাসজিদের আশেপাশে 
কিছু অস্বাভাবিক বড় সমাধি (প্রায় ৪ মিটার 

দীর্্ঘ) রয়়েছে।
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আল বিদিয়া, আরব আমিরাত
নির্্মমাণের কয়়েক শতাব্দী পরেও সেই প্রথম দিনের 

মতো�ো সালাতের জামাআত আদায় হয় এখানে।

ডিঞ্জারেবার মাসজিদ, মালি
১৩২৫ এবং ১৩২৭ সালের মধ্্যযে নির্্মমিত 

হয়়েছিল।

কং মাসজিদ, আইভো�োরি কো�োস্ট
১৭ শতকে নির্্মমিত। এখনো�ো এখানে জামাআত 

অনুষ্ঠিত হয়।

লারাবাঙ্গা মাসজিদ, ঘানা
এটা ঘানার সবচেয়়ে পুরাতন মাসজিদ এবং পশ্চিম 
আফ্রিকার পুরাতন মাসজিদগুলো�োর মধ্্যযে অন্্যতম। 

১৪২১ খ্রিষ্টাব্দে মাসজিদটি তৈরি হয়।

ফকর আদ-দ্বীন মাসজিদ, সো�োমালিয়া
সো�োমালিয়়ার দ্বিতীয় প্রাচীনতম মাসজিদ। এটি 

আফ্রিকার সপ্তম প্রাচীনতম মাসজিদ বলে মনে 
করা হয়।

নান্্দদো মাসজিদ, মালি
১২ শতকে নির্্মমিত।
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আতিক মাসজিদ, লিবিয়া
দ্বাদশ শতাব্দীর মাসজিদ, এই অঞ্চলের 

প্রাচীনতম।

সরো�োবাঙ্গ মাসজিদ, আইভো�োরি কো�োস্ট
১৭ বা ১৮ শতকে নির্্মমিত। ২০২১ সালে 

ইউনেস্্ককোর বিশ্ব ঐতিহ্্যযের তালিকায় স্থান পায়। 
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১.
বিকেল গড়িয়ে তখন সন্ধ্যা হবে হবে ভাব। 
হো�োস্টেলের ছাঁদে বসে সূর্্যযাস্ত দেখার অপেক্ষায় 
সিফাত। যদিও ঢাকা শহরের দানবাকৃতির 
এই বিল্্ডিিংগুলো�োর ফাঁকে সূর্্যযাস্ত দেখা যায় 
না। তারপরও অবাক দৃষ্টিতে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে আছে সে। সন্ধ্যার স্নিগ্ধ লালিমাটুকু 
বিল্্ডিিংয়ের মাথার ওপর এলো�োমেলো�ো ছাতার 
ন্্যযায় জেঁকে বসেছে। কংক্রিটের এই প্রাণহীন 
শহরে সৌ�ৌন্দর্্য বলতে বুঝি এটুকুই অবশিষ্ট 
রয়েছে।

তিন মাস হলো�ো সিফাত হো�োস্টেলে উঠেছে। 
এসএসসি পরীক্ষা শেষ করেই ঢাকা চলে এসেছে। 
ভালো�ো একটা কলেজে ভর্্ততি হবার এক বুক স্বপ্ন 
নিয়ে হো�োস্টেলে উঠেছে। ফার্্মগেইটের স্বনামধন্্য 
একটা কো�োচিং সেন্টারে ভর্্ততিও হয়েছে। কিন্তু সদ্্য 
গ্রাম থেকে আসা বালক শহুরে পরিবেশের সাথে 
ঠিক মানিয়ে নিতে পারছে না। এখানকার তুখো�োড় 
ছাত্রদের কাছে নিজেকে নাদান মনে হচ্ছে তার। 

হতাশার চো�োরাবালি ধীরে ধীরে গ্রাস করে নিচ্ছে 
তাকে। আশার আলো�ো বলতে যেটুকু আছে, তা 
হচ্ছে আগামীকালের রেজাল্ট। ভালো�ো রেজাল্ট 
না আসলে বাবার কাছে মুখ দেখানো�োর আর 
কো�োনো�ো উপায় থাকবে না।

সন্ধ্যার স্নিগ্ধ লালিমাটুকু আস্তে আস্তে মিলিয়ে 
যাচ্ছে দানবাকৃতির বিল্্ডিিংগুলো�োর পেছনে। 
একদল কাক কা কা করে উড়ে যাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে এই শহরে তারা আর কখনো�ো ফিরবে 
না। সিফাতেরও নিজেকে মাঝে মাঝে এই 
কাকগুলো�োর মতো�ো মনে হয়। যদি রেজাল্ট খারাপ 
হয়, তবে সিফাতও এই কাকগুলো�োর মতো�ো শহর 
ছেড়ে চলে যাবে। আর ফিরবে না।

সিফাত যে বাজে ছাত্র, তা কিন্তু না। তবে কো�োচিং-
এ ভর্্ততি হওয়ার পর শহুরে ছাত্রদের দেখে তার 
মনো�োবল ভেঙে পড়েছে।

দূর আকাশে এখনো�ো অখণ্ড লাল লাল মেঘ 

এলো�োমেলো�ো পায়চারী করছে। একটা লম্বা 
নিঃশ্বাস ফেলে ঘড়ির দিকে তাকাল সিফাত। ৬টা 
বেজে ৯ মিনিট। এরই মাঝে মাসজিদের শহর 
আল্লাহর শ্রেষ্ঠত্বের ঘো�োষণা দেওয়া শুরু করেছে। 
সিফাত দ্রুত পায়ে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে এলো�ো।

সন্ধ্যার পর বেশ কিছুক্ষণ মায়ের সাথে কথা 
বলল সিফাত। মনটা বেশ ফুরফুরে লাগছে 
এখন। মায়ের কথায় যেন জাদু আছে। মনের 
আকাশে জমা যাবতীয় বিষণ্ণতা সেই জাদুর 
বুলিতে মুহূর্্ততেই উধাও হয়ে যায়। কিন্তু বাবাটা 
যেন কেমন তার! রসকষহীন কাঠখো�োট্টা এক 
লো�োক। তবে স্বভাবে গম্ভীর হলেও সিফাত 
জানে, তার কাঠখো�োট্টা চেহারাটার আড়ালে শুধু 
আর্দদ্র ভালো�োবাসার নদী। 

ফো�োনটা কেটে দিয়েছে বেশকিছক্ষণ 
হলো�ো। বাবা ফো�োন রাখার আগে বলেছে, 
‘চিন্তা করিস না, রেজাল্্ট ভালো�ো হবে।’ 
বাবার এই আশাই সিফাতকে বারবার 
বিড়ম্বনায় ফেলে। যদি রেজাল্্ট খারাপ 
হয়, তবে তো�ো এই আশায় গুড়েবালি। 
বাবাকে তখন কী জবাব দেবে সে?

২.
ঘণ্টাখানেক হলো�ো রেজাল্ট বেরিয়েছে। এই 
অবিশ্বাস্্য রেজাল্ট দেখে কিংকর্্তব্্যবিমূঢ় হয়ে 
বসে আছে সিফাত। অসহ্্য কান্নার দল অবিরত 
দলা পাকিয়ে আসছে গলার ভেতর। জীবনের 
এই চরম অপ্রিয় সত্্যযের জন্্য মো�োটেও প্রস্তুত 
ছিল না সে। গো�োল্ডেন এ+ না পেলেও সাধারণ 
এ+ তো�ো কো�োনো�োভাবেই মিস হবার কথা ছিল না। 
তাই বলে ফেইল! তাও আবার রসায়নে!

অনেকক্ষণ যাবৎ মো�োবাইলে কেঁপে কেঁপে রিং 
হচ্ছে। নিশ্চয়ই আত্মীয়-স্বজনরা কল দিচ্ছে। 
বিরক্তিভরা মুখ নিয়ে ফো�োনটা বন্ধ করে দিল 
সিফাত। বাবার সাথেও কথা বলার মুখ নেই 
তার। এই মুহূর্্ততে মরে যেতে পারলেই বো�োধহয় 
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বাঁচা যাবে। এসব আবো�োলতাবো�োল ভাবতে 
ভাবতে বিছানায় গা এলিয়ে দিল সে। একটু 
পরেই পাশের রুম থেকে জিদান ভাই আসলো�ো।

- কী রে, শুনলাম রেজাল্ট খারাপ হওয়াতে মন 
খারাপ করে আছিস?

বাম হাত দিয়ে বিধ্্বস্ত চেহারাটা একটু 
মুছে নিল সিফাত। জগতের সমস্ত 
নিস্তব্ধতা যেন তার কণ্ঠকে অবরুদ্ধ 
করে রেখেছে। এই মুহূর্্ততে কান্না ছাড়া 
আর কিছই বের হবে না। তারচেয়ে চুপ 
থাকাই ভালো�ো। দাঁতে দাঁত চেপে বসে 
রইল সে।
- আরে, মন খারাপ করিস না। এটা নে; খেয়ে 
সপাং করে শুয়ে পড়। দুশ্চিন্তা কেটে যাবে!

কথাটা বলেই ছো�োট্ট একটা ট্্যযাবলেট সিফাতের 
পকেটে ঢুকিয়ে দিল জিদান ভাই। তারপর 
সিফাতের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, ‘জীবনটাকে 
এনজয় করতে শেখ, ব্্যযাটা।’ এই বলে রুম 
থেকে বেরিয়ে গেল সে।

জিদান ভাই রুম থেকে বেরুবার সাথে সাথেই 
একটা উৎকট পো�োড়া গন্ধ সিফাতের পেটের 
ভেতর ঢুকে গেল। এই পো�োড়া গন্ধটা আগেও 
কয়েকদিন তার শরীর থেকে পেয়েছে সে। 
প্রতিবারই সিফাতের বমি হওয়ার জো�োগাড় 
হয়েছিল। 

সিফাতের রুমমেট রাসেল একদিন বলেছিল, সে 
যেন জিদান ভাইয়ের থেকে দূরে থাকে। কেন 
বলেছিল, সেটা অবশ্্য সিফাত জানে। কিন্তু আজ 
এই লো�োকটাকে তার বড্ড আপন মনে হলো�ো। 
মা-বাবার সাথে লজ্জায় কথা বলতে পারছে 
না সে। এই সময়ে এমন একটা ভরসার জায়গা 
সিফাতের খুব দরকার ছিল। 

দ্রুত ট্্যযাবলেটের খো�োসাটা ছিঁড়ে এক ঢো�োকে গিলে 
ফেলল সিফাত। মনে মনে ভাবল, ‘একবার 
খেলে কিছুই হবে না’। কয়েক মিনিট যেতে না 
যেতেই রাজ্্যযের ঘুম এসে ভর করল তার চো�োখে।

৩.
সন্ধ্যা সাতটা। এক ঘুমেই চার ঘণ্টা শেষ। জিদান 
ভাইয়ের ডাকে কো�োনো�োমতে টেনেটুনে চো�োখদুটো�ো 
মেলল সিফাত। উঠে একটু ফ্রেশ হয়ে আসতেই 
জিদান ভাই বলে উঠল,

- লেটস গো�ো, মাই বয়। চল, হেঁটে আসি।

সিফাত অমত করেনি। বিপদের সময় এই খারাপ 
লো�োকটাকেই তার পরম বন্ধু মনে হচ্ছে। তাই 
কিছু না বলেই উঠে পড়ল।

ঘণ্টাখানেক হেঁটেছে ওরা। দু’কাপ চা-ও 
খেয়েছে। হো�োস্টেলে ফেরার সময় সিফাতের 
দিকে একটা সিগারেট বাড়িয়ে দিয়ে জিদান ভাই 
বলল,

- একটা সুখটান দে, ব্্যযাটা। দেখবি, 
দুঃখ-কষ্ট সব কো�োথায় বেরিয়ে যাবে!
- না, ভাই। আপনিই খান। আমি 
এসবের গন্ধ সহ্্য করতে পারি না। 

একটু নাক সিটকে উত্তর দিল সিফাত।

- আহারে, বাচ্চা ছেলেটা! তুই এখন বড় হয়ে 
গেছিস। এসব সামান্্য ব্্যযাপারে এত মাথা 
ঘামালে চলে? একটা সুখটান দিয়েই দেখ।

কথাটা বলে সিফাতের মুখের কাছে ধরল 
সিগারেটটা। প্রবল অনিচ্ছা সত্ত্বেও সিগারেটটা 
হাতে নিল সে। তারপর ‘একবার খেলে কিছুই 
হবে না’ ভেবে আচমকা দিল একটান। অতঃপর 
বো�োকা মাছগুলো�োর মতো�ো সে-ও বড়শিতে ধরা 
পড়ল।
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এই মুহূর্্ততে অল্প সময়ের জন্্য ‘ষো�োলো�ো’ 
বন্ধ করো�ো। প্রচ্ছদে চো�োখ বুলিয়ে তারপর 

আবার এখানে আসো�ো। কী দেখলে? একটা সুন্দর 
রঙিন ডিজাইন, তার ওপর সুন্দর করে ‘ষো�োলো�ো’ 
লেখা। আচ্ছা বলো�ো তো�ো, প্রচ্ছদের জায়গায় শুধু 
একটা সাদা কাগজে বড় করে ‘ষো�োলো�ো’ লিখে 
দিলে কী এমন হতো�ো!

ঠিক ধরেছ, এখনকার মতো�ো এতটা সুন্দর লাগত 
না। হয়তো�ো তুমি ষো�োলো�োর এই সংখ্্যযা কিনতেও 
চাইতে না। এই যে প্রচ্ছদে লেখা, ছবি, রঙ, 
সবকিছুর মিশেলে সুন্দর একটা ডিজাইন তো�োমার 
সামনে এসেছে, এর নামই গ্রাফিক ডিজাইন। 

মূলত কিছু ছবি, অক্ষর, রঙ, আকৃতি (ত্রিভুজ, 
চতুর্্ভভুজ, বৃত্ত ইত্্যযাদি) মিলিয়ে কো�োনো�ো বার্্ততা 
প্রেরণ করার (communication) প্রক্রিয়াকেই 
গ্রাফিক ডিজাইন বলে। টিভিতে দেখানো�ো 
বিজ্ঞাপন থেকে শুরু করে শুক্রবারে মাসজিদে 
বিলানো�ো লিফলেট—সবই গ্রাফিক ডিজাইনেরই 
অংশ। আজকাল গ্রাফিক ডিজাইন নেই, এমন 
জিনিস কল্পনা করাও দুষ্কর।

গ্রাফিক ডিজাইনের মূল কাজ হলো�ো মানুষের 
সাথে সঠিকভাবে কমিউনিকেশন করা। যেমন 
ধরো�ো ‘ষো�োলো�ো’ ম্্যযাগাজিনের প্রচ্ছদ। এই প্রচ্ছদে 
এত সুন্দর করে ডিজাইন করা হয়েছে, যাতে 
তো�োমরা ম্্যযাগাজিন পড়তে উদ্বুদ্ধ হও। যদি প্রচ্ছদ 
দেখে তো�োমাদের ম্্যযাগাজিনটা খুলে দেখতে মন 
চায়, পড়তে মন চায়, তাহলে যিনি প্রচ্ছদ 
করেছেন তিনি সার্্থক।

এবার চলো�ো, গ্রাফিক ডিজাইন নিয়ে আরও কিছু 
গল্প করি তো�োমাদের সাথে।

গ্রাফিক ডিজাইন কেন শিখবে?
আজকের পৃথিবীতে গ্রাফিক ডিজাইনের বিকল্প 
নেই। গ্রাফিক ডিজাইন শিখে তুমি যেকো�োনো�ো 
কো�োম্পানিতে চাকরি পাওয়া থেকে শুরু করে 
ফ্রিল্্যযান্্সিিং করে নিজেকে স্বাবলম্বী করে গড়ে 
তুলতে পারবে। গ্রাফিক ডিজাইন শেখা শুরু 
করলে UI/UX Design, Motion Graphics, 
Editing এসব কিছুও শেখা সহজ হয়ে যাবে। 
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কীভাবে শিখবে গ্রাফিক ডিজাইন? 
প্রথমত, ডিজাইন করা খুব মজার একটা কাজ। 
তুমি যে কাজটা করতে চাচ্ছ, এ জন্্য তো�োমাকে 
সাধুবাদ। এবার শেখার পালা।

অনলাইন থেকে তুমি ফ্রিতেই গ্রাফিক ডিজাইন 
শিখতে পারো�ো। অথবা কো�োনো�ো ইন্সটিটিউটেও 
টাকা দিয়ে কো�োর্্স করতে পারো�ো। কিন্তু আমি 
মনে করি, তুমি যেহেতু এখনো�ো ছাত্র, তো�োমার 
অনলাইন থেকেই শেখা উচিত। তো�োমার হাতে 
অনেক সময় আছে। এ সময় নিজে নিজে শিখতে 
পারলে ভবিষ্্যতে তা ভালো�ো কাজে দেবে। 
তা ছাড়া, তো�োমার সুবিধামতো�ো সময়ে শিখতে 
পারবে।

ডিজাইন করার জন্্য প্রথমেই তো�োমাকে কিছু 
বেসিক সম্পর্্ককে জানতে হবে, তাই না? গ্রাফিক 
ডিজাইনের বেসিক সম্পর্্ককে জানার জন্্য 
ইউটিউবে সার্্চ দিতে পারো�ো, ‘Graphic De-
sign Basics’ লিখে। 

গ্রাফিক ডিজাইনের হাতেখড়ি হয়ে যাবে এ 
থেকে। এবার কিছু ডিজাইন করার পালা। 
ডিজাইন করার জন্্য তো�োমার লাগবে ডিজাইন 
সফটওয়্্যযার।

ডিজাইন করার অনেক সফটওয়্্যযার রয়েছে। 
তো�োমার যদি কম্পিউটার থাকে তাহলে খুবই 
ভালো�ো। কিন্তু কম্পিউটার না থাকলেও সমস্্যযা 
নেই, মো�োবাইলেই ডিজাইন শুরু করতে পারবে 
তুমি। 

ডিজাইন করার অনেক সফটওয়্্যযার রয়েছে, 
সেগুলো�ো ডাউনলো�োড করে চালানো�ো শুরু করো�ো। 
কীভাবে চালাতে হয়, এ সম্পর্্ককে ইউটিউবে 
হাজার হাজার টিউটো�োরিয়াল পাবে।

কিছু সফটওয়্্যযারের তালিকা— 

কম্পিউটার : 

 

 

মো�োবাইল :

 

সফটওয়্্যযার শেখা ব্্যযাপার না; ব্্যযাপার হলো�ো 
সৃজনশীলতা দিয়ে ডিজাইন তৈরি করতে করা। 
সে জন্্য অন্্য যারা সুন্দর সুন্দর ডিজাইন করছে, 
তাদের ডিজাইন দেখতে পারো�ো। তাদের সাথে 
কথা বলতে পারো�ো, পরামর্্শ নিতে পারো�ো। 

ফেসবুকে Do Halal Design, Make Islamic 
Design সহ অনেক ভালো�ো ভালো�ো গ্রুপ রয়েছে, 
সেগুলো�োতে জয়েন করতে পারো�ো। 

হ্্যযাপি ডিজাইনিং!
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৩। সহজ কথা বলতে হবে সহজে[1]

শিরো�োনামে যদিও বললাম যে, সহজ কথাই 
সহজে বলতে হবে, কিন্তু বিষয়টা শুধু এমন 
না। চেষ্টা করতে হবে যাতে সবগুলো�ো কথাই 
সহজ ভাষায়, আরামসে বলা হয়। আমরা প্রথম 
পয়েন্টে বলেছি অনেক অনেক পড়তে হবে, 
তাহলে আমরা লিখতে শিখব। এখন এমন হতে 
পারে যে, আমরা এমন কো�োনো�ো লেখকের লেখা 
পড়লাম, যিনি লিখেন অনেক কঠিন ভাষায়। 
কিংবা যার লেখার বিষয় হচ্ছে বেশ ভারিক্কি। 
আমরা যদি তখন সেভাবে লিখতে শুরু করি, 
তাহলে তো�ো মুশকিল!

একটা উদাহরণ দিই, তাহলে বুঝতে সুবিধা হবে 
ইনশাআল্লাহ। ধরো�ো, আমরা দেখছি যে, কেউ 
খেতে বসেছে বা খাচ্ছে। তো�ো আমরা বিষয়টাকে 
কীভাবে লিখব?

[1]  প্রথম পর্্বটি পড়ে নাও এখান থেকে- https://tinyurl.
com/lekhalekhi01

১। লো�োকটি খেতে বসেছে/লো�োকটি খাচ্ছে।

২। সে এখন খাবে/সে খাচ্ছে।

৩। মানুষটি খেতে বসল/মানুষটি এখন খাবে/
মানুষটি এখন খাচ্ছে।

ওপরের যেকো�োনো�ো একভাবেই কথাটি বলা যেতে 
পারে। কিন্তু যদি আমরা ওপরের উদাহরণের 
মতো�ো না বলে এভাবে বলি—

লো�োকটি/মানুষটি/সে খাদ্্যগ্রহণ করতে চেয়ারে 
বসল।

অথবা,

লো�োকটি/মানুষটি/সে ক্ষুধা নিবারণ করতে 
বসল। 

কেমন লাগছে, বলো�ো তো�ো? খুব ওজনদার, তাই 
না? এভাবে না বলে খুব সহজ ভাষায় ঘটনাটা 
আমরা লিখে ফেলতে পারি। 

তো�োমার লেখা মানুষ যত সহজে বুঝবে, যত 
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সহজে তো�োমার কথা মানুষকে তুমি বুঝাতে 
পারবে, তত বেশি তো�োমার লেখা মানুষের কাছে 
ভাল্লাগবে। আমরা এরকম লেখার জন্্য একটা 
নাম ব্্যবহার করে থাকি—মেদহীন লেখা। মানে 
লেখার মধ্্যযে কো�োনো�ো তেল-চর্্ববি-ভুঁড়ি নেই। 
একদম ঝরঝরে, ফ্রেশ! তরতর করে পড়ে ফেলা 
যায়।

তাই ভাইয়ারা ও আপুরা, এসো�ো আমরা চেষ্টা 
করতে থাকি, কীভাবে সহজ সব শব্দে সহজে 
নিজের মনের কথাগুলো�ো লিখে ফেলা যায়। 
সহজিয়া লেখা মানুষের মনে দাগ কাটে বেশি। 
যদিও সহজ কথা যায় না বলা সহজে, কিন্তু 
লিখতে লিখতে আর চেষ্টা করতে করতে যে 
আমরা এই চমৎকার গুণটি আয়ত্ত্ব করে ফেলতে 
পারব না, সেটা কি কেউ বলেছে না কি?

আর কেউ বললেই কী! আমরা সেসবকে 
থো�োড়াই কেয়ার করি। অতএব, নেমে পড়ো�ো 
লেখার ময়দানে খাতা-কলম-কীবো�োর্্ড নিয়ে আর 
লিখতে থাকো�ো নিজের কথাগুলো�ো। লিখো�ো আর 
পড়ো�ো। দেখো�ো, সেটা পড়তে সহজ লাগে কি না, 
তরতরিয়ে পড়ে ফেলা যায় কি না। যদি না যায়, 
তবে আবার চেষ্টা করো�ো। এভাবে করতে থাকলে 
দেখবে, ইনশাআল্লাহ ইনশাআল্লাহ লেখা 

বাবাজি সুন্দর হবেই হবে। সুন্দর না হয়ে যাবে 
কই ব্্যযাটা, হু?

যে মালী তার বাগানে যত যত্নের সঙ্গে, সময় 
নিয়ে কাজ করবে, তার বাগান তত সুন্দর 
হবে—এটা তো�ো আমরা সবাই-ই বুঝি। বুঝি কি 
না? অবশ্্যই বুঝি। আমাদের লেখার খাতা ঠিক 
সেরকমই এক বাগান। যত খাটবে, যত সময় 
দেবে, তত বেশি ফুলেফুলে ভরে উঠবে তো�োমার 
এই বাগান। মৌ�ৌ মৌ�ৌ করে ঘ্রাণ ছড়াবে ফুল। 
সেই সুবাসে সুরভিত হবে আশেপাশের সবাই, 
সুরভিত হবে তুমি নিজেও।

তো�ো বন্ধুরা, অনেএএএক বকবক করে 
ফেললাম। তো�োমরা আবার রাগটাগ কো�োরো�ো না 
যেন! ষো�োলো�োতে তো�োমাদের লেখা বেশি বেশি 
আসুক, তো�োমাদের লেখার সুরভিতে ষো�োলো�ো 
সো�োল্লাসে মেতে উঠুক। এত বেশি লেখা আসুক 
তো�োমাদের, যাতে করে তো�োমাদের সেই সেই 
সব লেখার ভিড়ে হারিয়ে যায় আমাদের এসব 
পঁচা বকবকানি আর বো�োরিং বো�োরিং সব লেখা। 
তো�োমাদেরই পথ চেয়ে আছে ষো�োলো�ো, চেয়ে আছে 
পুরো�ো উম্মাহ। তো�োমরা সাড়া দিচ্ছ তো�ো?

  

52 •  ষো�োলো�ো

Compressed with PDF Compressor by DLM Infosoft

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain

Shahriar Hossain



ষো�োলো�ো  •  53ষো�োলো�ো  •  53ষো�োলো�ো  •  53

Compressed with PDF Compressor by DLM Infosoft



54 •  ষো�োলো�ো

Compressed with PDF Compressor by DLM Infosoft



ষো�োলো�ো  •  55

লো�োকাল বাসে করে যাচ্ছি। একটা 
স্টপেজে ১০/১২ জন স্টুডেন্ট উঠল। 

প্রত্্যযেকের বয়সই ১৬/১৭ এর মতো�ো হবে। 
দুপুরবেলা। অসময়। রাস্তাঘাটে তেমন ট্র্যাফিক 
নেই। বাসও খালি। বাসের মধ্্যযে আমরা সবাই 
ঝিমাচ্ছিলাম দুপুরের গরমে। ইউনিফর্্ম পরা 
ওরা উঠামাত্রই নির্্জজীব বাসটা যেন গা ঝাড়া 
দিয়ে উঠল। হই-হট্টগো�োলে ভরে উঠল বাস। 
একজন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সিটে বসা বন্ধুদের কাছে 
ভাড়া আদায় করতে লাগল কন্ডাক্টর সেজে। 
আরেকজন নিল হেল্পারের ভূমিকা। সামনের 
স্টপেজগুলো�োর নাম ডাকছিল সে। ২/৩ জন 
নিজেদের মধ্্যযে উচ্চস্বরে ক্লাসের কো�োন স্্যযার কী 
বলেছে এমন মজার মজার গল্প করছিল। বাকিরা 
খেলছিল এক সিট থেকে অন্্য সিটে ছো�োটাছুটির 
মজার খেলা।

আমি বেশ মজা পাচ্ছিলাম। নিজের ওই বয়সটার 
কথা মনে হচ্ছিল। আহা, এই ভাবনাচিন্তাহীন 
বয়সটা যদি আবার ফেরত পেতাম। তবে 
চিৎকার চেঁচামেচিতে হালকা বিরক্তিও কাজ 
করছিল। আসলে বয়স বাড়ার সাথে সাথে 
দুনিয়ার কুৎসিত কঠো�োর বাস্তবতায় হৃদয়ের 
স্বচ্ছ, নির্্মল ছেলে মানুষটা মরে যাচ্ছে। ক্লেদাক্ত 
কলুষতা স্থান করে নিচ্ছে সেই স্থানে। বাসের 
অন্্য যাত্রীরা সবাই আমার চাইতেও বড়। তারা 
আমার চাইতেও বেশি বিরক্ত হবেন এটাই 
স্বাভাবিক। তাঁদের চো�োখেমুখেও বিরক্তি প্রকাশ 
পাচ্ছিল। কিন্তু মুখ ফুটে কেউ কিছু বলছিল না।

এই কিছু না বলতে চাওয়াটাই আসলে আমাদের 
বড়দের সমস্্যযা। আমরা মুখ ফুটে কিছু বলি না। 
আদবকেতা শেখানো�োর চেষ্টা করি না। কিন্তু 
আবার পেছনে পেছনে ছো�োটদের বেয়াদব, উগ্র 
বলি। আমাদের শিক্ষাব্্যবস্থাও পুরো�োপুরি ব্্যর্্থ 
হয়েছে জীবনমুখি শিক্ষা দিতে। স্কুল-কলেজও 
বাস্তব জীবনের প্রয়ো�োজনীয় আদব-কেতা 
শেখাতে পারে না বা শেখায় না। অনেক বড়রা 
ভাবেন আজকালকার ছেলেমেয়েরা যে বেয়াদব, 

কিছু বলতে গেলে উলটো�ো অপমানজনক 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হবে। তাই চুপ করেই 
থাকি। কিন্তু এভাবে দূরে সরিয়ে দিলে আমাদের 
ভাই-বো�োনেরা, আমাদের সন্তানেরা পরিপূর্্ণ 
মানুষ হয়ে বেড়ে উঠবে কীভাবে?

রাগারাগি না করে ধীরস্থির-শান্তভাবে ওদের 
বো�োঝালে ১০ জনের মধ্্যযে অন্তত ৫ জন বুঝবে। 
পথের প্রভুহীন কুকুরের মতো�ো ছেড়ে না দিয়ে 
একটু ঝুঁকি নিয়ে হলেও আমাদের উচিত ওদের 
কাছে টেনে নেওয়া। এই চিন্তা থেকেই এই 
সিরিজটা শুরু করা। নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা, 
আশেপাশের আরও মানুষদের অভিজ্ঞতার 
মিশেলে এই লেখাটা লেখা হয়েছে। ভাইয়া 
ও আপুরা, তো�োমাদের হয়তো�ো কো�োনো�ো কো�োনো�ো 
পয়েন্ট এখন মেনে নিতে কিছুটা কষ্ট হতে পারে। 
তবে আর ১০/১২ বছর পর যখন এগুলো�োর 
কথা ভাববে, আশা করি তখন আমাদের কিছুটা 
হলেও বুঝবে। আমরাও তো�োমাদের মতো�োই 
ছিলাম। আমাদেরও কষ্ট হতো�ো বড় ভাই-বো�োন, 
বাবা-মা, স্কুল-কলেজের স্্যযার বা ক্রিকেট মাঠের 
ক্্যযাপ্টেন ভাইদের কথা মানতে। বিদ্্ররোহ করতে 
মন চাইত। অনেকে করতও।

কিছ আদবকেতা :
১. বাস বা যেকো�োনো�ো গনপরিবহণে এমন 
আচরণ না করা, যেন পাশের যাত্রীদের কষ্ট 
হয়। বিশেষ করে বন্ধুরা সবাই মিলে একসঙ্গে 
ঘুরতে গেলে। তো�োমাদের এই বয়সে স্বভাবসুলভ 
একটু অস্থিরতা, চঞ্চলতা থাকবেই। হই-হুল্্ললোড় 
করা দো�োষের কিছু না। তবে তা যেন অন্্যদের 
বিরক্তির কারণ না হয়।

২. বাসে অসুস্থ, বয়স্ক, শিশু ও নারীদের জন্্য 
সিট ছেড়ে দেওয়া। আমরা পুরুষ। আমাদের 
বৈশিষ্ট হলো�ো শত কষ্ট হলেও অন্্যদের আগলে 
রাখা। দুঃখ সয়ে নিয়ে হাসিমুখে অন্্যদের 
সাপো�োর্্ট করা। 

৩. কেউ বিশ্বাস করে কো�োনো�ো গো�োপন কথা 
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বললে, তা গো�োপন রাখা। অন্্য কাউকে—সে 
যতই বিশ্বস্ত হো�োক না কেন—না বলা।

৪. সিঁড়ি বেয়ে উঠার সময় যথাসম্ভব কম শব্দ 
করা। 

৫. পরিচিত-অপরিচিত সবাইকে সালাম 
দেওয়ার অভ্্যযাস করা। 

৬. কাউকে অসময়ে (যেমন : সালাতের সময়, 
বিশ্রামের সময়, রাত ১০ টার পর ও সকাল ৯ 
টার আগে) একান্ত জরুরি প্রয়ো�োজন ছাড়া ফো�োন 
না করা। একবার ফো�োন করার পর ফো�োন না 
ধরলে আর ফো�োন না দেওয়া। প্রয়ো�োজনে ম্্যযাসেজ 
দিয়ে রাখা।

৭. শুধু অনলাইনে পরিচিত, স্বল্প পরিচিত 
মানুষকে (সেলিব্রেটি, আলিম হলেও) একান্ত 
ব্্যক্তিগত তথ্্য প্রদান না করা।  

৮. অনলাইনে অপরিচিত, স্বল্প পরিচিত, 
সেলিব্রেটি বা ব্্যস্ত মানুষদের ইনবক্সে শুধু সালাম 
দিয়ে চুপ করে না থেকে প্রয়ো�োজন বলে ফেলা। 
ম্্যযাসেজের রিপ্লাই পেতে দেরি হলে তাড়াহুড়া না 
করা। বিরূপ ধারণা পো�োষণ করবে না, ভাইয়া/
আপু। উনারা প্রচুর ম্্যযাসেজ পান। উনারা যদি 
আমাদের সবার ম্্যযাসেজের রিপ্লাই দিতে যান, 
তাহলে লেখালেখি বা অন্্য প্্ররোডাক্টিভ কাজ 
কখন করবেন, বলো�ো?    

৯. হাই, হ্্যযালো�ো করার জন্্য ব্্যস্ত মানুষদের 
অনলাইনে নক না দেওয়া। 

১০. কারও ফো�োন, কম্পিউটার বা যেকো�োনো�ো 
জিনিস ব্্যবহারের আগে তার অনুমতি নিয়ে 
নেওয়া। ‘ভাই, চাবিটা দেন! একপাক ঘুরে 
আসি’ – এভাবে হুটহাট করে বাইক/সাইকেল 
ধার না চাওয়া। সম্পর্্ক খুব ভালো�ো, কাছের ভাই 
বেরাদর হলেও। 

১১. টাকা ধার না করা। ধার করলে যথাসময়ে 
ফেরত দেওয়া। দিতে দেরি হবার সম্ভাবনা 
থাকলে ধার নেবার সময়ই তা জানিয়ে রাখা। 

লেনদেনে দুইজন সাক্ষী রাখা। লিখিত দলিল 
রাখা রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم এর খুব গুরুত্বপূর্্ণ সুন্নাহ। 

১২. বই ধার নিলে যথাসময়ে ফেরত দেওয়া। 

১৩. রুমে প্রবেশের আগে নক করা, অনুমতি 
নেওয়া। খুব ভালো�ো হয় সালাম দিতে পারলে।    

১৪. অন্্য কারও রুমে প্রবেশের সময় বা বের 
হবার সময় দরজা যে অবস্থায় ছিল সেই অবস্থায় 
রাখা। অর্্থথাৎ দরজা খো�োলা রাখলে খো�োলা রাখা। 
বন্ধ থাকলে বন্ধ করে যাওয়া। যত কম শব্দে 
পারা যায় দরজা বন্ধ করা। 

১৫. পাবলিক প্লেইসে ভিডিও দেখতে হলে 
হেডফো�োন ব্্যবহার করা, যাতে অন্্যযের কো�োনো�ো 
সমস্্যযা না হয়। 

১৬. টিকেট কাউন্টারসহ অন্্যযান্্য স্থানে 
সিরিয়াল মেনে লাইনে দাঁড়ানো�ো। 

১৭. রিকশা নেবার আগে ভাড়া ঠিক করে 
নেওয়া।

১৮. সামনে বসে থাকা কো�োনো�ো ব্্যক্তির সাথে 
কথো�োপকথনের সময় ফো�োন ব্্যবহার না করে 
তাকে পূর্্ণ মনো�োযো�োগ দেওয়া।

১৯. বন্ধুদের মধ্্যযে গুটিবাজি না করা 
(গীবত,কূটনামী ইত্্যযাদি)।

২০. লিফটে চুপ চাপ থাকা। হই-হট্টগো�োল বা 
ফো�োনে কথা না বলা। একান্ত প্রয়ো�োজন না হলে 
কো�োনো�ো কথা না বলা।  

২১. লিফটে অন্্যদের সাথে সম্মানজনক দূরত্ব 
বজায় রাখা। গা বা মুখ থেকে দুর্্গন্ধ বের হচ্ছে 
কি না, সে ব্্যযাপারে সচেষ্ট থাকা।

২২. লিফটে উঠার জন্্য তাড়াহুড়া বা ঠেলাঠেলি 
না করা। ভদ্রভাবে শান্তশিষ্টভাবে সিরিয়াল মেনে 
লিফটে উঠা।

২৩. বন্ধুদের সঙ্গে মজা করার সময় সীমা 
বজায় রাখা। সে মন খারাপ করতে পারে এমন 
বিষয়ে মজা করা, পঁচানি দেওয়া - ইত্্যযাদি করা 
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উচিত না। আবার কার সঙ্গে কতটুকু মজা করা 
যাবে এই সীমাটাও বো�োঝার চেষ্টা করা।

২৪. কো�োনো�ো বন্ধুর কাছ থেকে জো�োর করে 
কো�োনো�ো কিছু না খাওয়া বা ট্রিট আদায় না করা। 
হতে পারে তার আর্্থথিক সমস্্যযা চলছে। সে 
নিজের সম্মান বজায় রাখার জন্্য অনেক কষ্ট 
করে টাকা জো�োগাড় করবে। তো�োমার বন্ধুকে তো�ো 
তুমি কষ্ট দিতে চাও না, তাই না? 

২৫. বই, সুগন্ধি ইত্্যযাদি যে-কারও কাছে 
গিফট না চাওয়া। এটাতে সেই ভাই/বো�োন মুখের 
ওপর কিছু না বললেও মনে মনে বিরক্ত হতে 
পারে। আর চেয়ে নিলে তো�ো সেই জিনিস আর 
গিফট থাকে না, তাই না?

এই দেখো�ো! দশটা পয়েন্ট লিখতে চেয়েছিলাম। 
পঁচিশটা হয়ে গেল। আজকে এ পর্্যন্তই 
থাক। সামনে আরও বিষয় আলো�োচনা করব 
ইনশাআল্লাহ। এই বিষয়গুলো�ো নিজের জীবন 
থেকে ঠেকে শেখা। আশা করি তো�োমাদের কাজে 
লাগবে। ভালো�ো থেকো�ো। সুস্থ, সুন্দর, তরতাজা, 
সজীব হয়ে বেড়ে উঠো�ো…

টা টা।
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গুনে গুনে পঞ্চাশটি রাত পার হয়ে গেল। 
প্রিয় মানুষটা এখনো�ো তাঁর সাথে কথা 

বলছেন না। তিনি যখন সালাতে দাঁড়ান, উনি 
তখন তাঁর দিকে একটু তাকান। তিনি সালাম 
ফেরালে, উনি চো�োখ ঘুরিয়ে নেন। চুপিসারে, 
আস্তে আস্তে, ছো�োট্ট শিশুর মতো�ো নীরব চাহনি 
দিয়ে তিনি তাকিয়ে থাকতেন এই আশায়—
এই বুঝি উনি তাকালেন আমার দিকে। উনার 
মজলিসগুলো�োতে আগে-আগে সালাম দিতেন, 
আর একবুক আশা নিয়ে তাকিয়ে থাকতেন 
উনার ঐ পবিত্র ঠো�োঁঁটজো�োড়ার দিকে। একটু যদি 
নড়ে... আমার সালামের উত্তরটা যদি পাই...

শুধু প্রিয় মানুষটাই না, একে একে সব সঙ্গী-
সাথি উপেক্ষা করতে শুরু করলেন তাঁকে। 
হৃদয়-সাগরে উপচে পড়া ব্্যযাথার ঢেউ নিয়ে 
তিনি গেলেন চাচাতো�ো ভাইয়ের কাছে। সালাম 
দিলেন, কিন্তু উত্তর পেলেন না। তবুও বুকে ক্ষীণ 
আশা নিয়ে প্রশ্ন করলেন, ‘তুমি কি বিশ্বাস করো�ো 
যে, আমি উনাকে খুব ভালো�োবাসি? তো�োমাকে 
আল্লাহর কসম দিয়ে বলছি।’ চাচাতো�ো ভাই 
আশানুরূপ উত্তর দিলেন না। পাথরচাপা কষ্ট 
নিয়ে ফিরে এলেন সেখান থেকে।

রাতের পর রাত কেঁদেই গেছেন তিনি। প্রতিটা 
রাতজাগায়, কান্নার প্রতিটা ফো�োঁঁটায়, প্রতিটা 
দীর্্ঘশ্বাসে স্বপ্ন দেখেছিলেন নতুন এক ভো�োরের। 
যেই ভো�োরে কো�োনো�ো কষ্ট থাকবে না। প্রশান্ত 
হৃদয়ে উনি আবার আমায় বুকে জড়িয়ে নেবেন। 
উনাকে আবার আমি কবিতা শো�োনাব। উনি 
মুগ্ধের মতো�ো আমার কবিতা শুনবেন। দুআ 
করবেন আমার জন্্য।

পঞ্চাশতম ভো�োরে তিনি ফজর সালাত আদায় 
করলেন। মনে হলো�ো, পুরো�ো পৃথিবী কেমন যেন 
সংকুচিত হয়ে পড়ছে। এই পৃথিবী উনার কাছে 
চিরঅচেনা। বিশাল একটি পাহাড়ের ওপর থেকে 
ভেসে এলো�ো এমন কিছু শব্দ, যেগুলো�ো ছাপিয়ে 
গিয়েছিল শব্দের বৈশিষ্টট্য। একে কী স্রেফ শব্দ 
বলা চলে? পঞ্চাশ রাতের হুহু করা কষ্ট, কান্না, 

শূন্্যতাকে এক নিমিষেই উড়িয়ে দিল এই 
শব্দেরা :

“হে কা'ব ইবনু মালিক, সুসংবাদ নাও!
হে কা’ব ইবনু মালিক, সুসংবাদ নাও!”

বলছিলাম রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم-এর আনসার এবং কবি 
সাহাবি কা’ব ইবনু মালিক রদিয়াল্লাহু আনহুর 
কথা। নিজের সামান্্য ভুলের কারণে তাবুক 
যুদ্ধে তিনি অংশগ্রহণ করতে পারেননি (তাঁর 
সাথে আরও দু’জন সাহাবি ছিলেন, যাঁদেরও 
একই ভুল ছিল)। যুদ্ধ শেষে রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم যখন 
ফিরলেন এবং তাঁদের ওজর শুনলেন, এরপর 
পঞ্চাশ রাত পর্্যন্ত কথা বলেননি তাঁদের সাথে।

পরবর্্ততীতে পঞ্চাশতম দিনের পর আল্লাহর পক্ষ 
থেকে বাণী আসে যে, কা’বকে এবং তাঁর মতো�ো 
অন্্য দুই সাহাবিকেও ক্ষমা করে দেওয়া হয়েছে। 
এই সংবাদ শো�োনার পর তিনি দৌ�ৌঁঁড়ে ছুটে গেলেন 
প্রিয় নবিজির কাছে। খুশিতে পূর্্ণণিমার চাঁদের 
চেয়েও সুন্দর হয়ে উঠেছিল নবিজির চেহারা। 
এরপর বললেন—“সুসংবাদ নাও জীবনের 
সর্্বশ্রেষ্ঠ দিনের, হে কা’ব।”[1]

কী এমন জিনিস আছে, যার জন্্য স্বয়ং আল্লাহ 
সুবহানাহু ওয়া তাআলা কুরআনের আয়াত 
নাযিল করার মাধ্্যমে তাঁদের ক্ষমা নিশ্চিত 
করেছেন? চিন্তা করো�ো, যুদ্ধে না যাওয়ার মতো�ো 
ভয়াবহ অপরাধের পরেও আল্লাহ সুবনাহু ওয়া 
তাআলা আজ তাঁদের ওপর সন্তুষ্ট! কিয়ামত 
পর্্যন্ত মানুষের তিলাওয়াতে ভেসে উঠবে 
উনাদের কথা! কী এমন কারণে হয়েছে, বলো�ো 
তো�ো!

তাওবা। মুমিনের এমন একটি হাতিয়ার, যা 
দিয়ে সে শয়তানের কো�োমর ভেঙে গুড়িয়ে 
দিতে পারে। ঠুনকো�ো এই দুনিয়ার আমরা কেউ-
ই পারফেক্ট নই। দুনিয়ার মো�োহে পড়ে আমরা 
ভুল করেই ফেলি। ভুল হওয়াটাই আমাদের 
ফিতরাত। রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم বলেছেন, “প্রত্্যযেক 

[1]  সাহাবায়ে কেরামের ঈমানদীপ্ত জীবন, খণ্ড ২
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আদম সন্তানই পাপ করে। আর পাপীদের মধ্্যযে 
তারাই সর্বোত্তম, যারা তাওবা করে।”[2]

অর্্থথাৎ, গুনাহ কমবেশি সবার দ্বারাই হয়; কিন্তু 
গুনাহগারদের মধ্্যযে তাওবাকারীরাই সবচেয়ে 
উত্তম। গুনাহকে যে আঁকড়ে ধরে, জীবন তার 
জন্্য হয়ে উঠবে সংকীর্্ণ।[3] একের-পর-এক 
নিয়ামত ছিনিয়ে নেওয়া হবে তার কাছে থেকে। 
সবশেষে অন্তর হয়ে উঠবে কঠিন। আর যারা 
গুনাহ হয়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে পরিশুদ্ধ 
করে নেয় তাওবার পবিত্র ঝরনায়, আল্লাহ তো�ো 
তাঁদের আরও কাছে টেনে নেন। ভালো�োবেসে 
তাঁদের শামিল করে দেন নিজের প্রিয় বান্দাদের 
মধ্্যযে।

“নিশ্চয়ই আল্লাহ তাদেরকে ভালো�োবাসেন, যারা 
তাঁর কাছে তাওবা করে, এবং তিনি তাদেরকে 
ভালো�োবাসেন যারা নিজেদেরকে পবিত্র করে।”[4]

গুনাহে জর্্জরিত অন্তর জানতেও পারে না 
আল্লাহ তাঁকে কতটা ভালো�োবাসেন। আল্লাহ 
নিজের অশেষ অনুগ্রহে তাঁকে দান করেন 
কলবুন সালীম। যেই কলবে ব্্যযাথা জমে না, যেই 
কলবে কান্না ঝরে মুক্্ততো হয়ে।

ভাই আমার, বো�োন আমার, গুনাহ হয়ে গেলে 
তাই বিলম্ব কো�োরো�ো না। সাথে সাথেই তাওবা 
করো�ো। তাওবার বৃষ্টিতে ধুয়ে ফেলো�ো হৃদয়ের 
সমস্ত পঙ্কিলতা। প্রস্তুত করো�ো এক কলবুন 
সালীম, যার পুরস্কার সুবিশাল জান্নাত! আসমান 
এবং জমিনের চেয়েও বিশাল জান্নাত!

[2] তি রমিযি, আস-সুনান, হাদীস নং : ২৪৯৯
[3]  সূরা ত্ব-হা, ২০ : ১২৪
[4]  সূরা বাকারা, ২ : ২২২
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জীবনের এ পর্্যযায়ে এসে সদ্্য দ্বীনে ফেরা 
কিশো�োর-তরুণেরা মনে করে বসে, 

জেনারেল লাইনের এই পড়াশো�োনাগুলো�ো 
একেবারেই অপ্রয়ো�োজনীয়। এ সমস্্যযাটা 
একেবারেই নতুন। এই সমস্্যযাটার কয়েকটা ধরন 
আছে—

ক) এগুলো�ো দুনিয়াবি পড়াশো�োনা। এগুলো�ো 
করলে আমার আখিরাতে কো�োনো�ো ফায়দা হবে 
না। কাজেই সব বাদ। আমার নিজের ভার্্সসিটি 
লাইফের একটা কথা মনে পড়ছে। এক 
জুনিয়র এসে আমাকে বলছে—ভাই, আমার 
এই পড়াশো�োনা করে কী লাভ! এর চেয়ে আমি 
সারাদিন কুরআন পড়ব! কুরআনের এক হরফ 
পড়লে দশটা করে নেকী!

খ) এই আর কিছুদিন পরেই ইমাম মাহদী 
আসবেন। দাজ্জাল আসবে। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ হবে। 
কাজেই এত পড়াশো�োনা করে কী হবে? এগুলো�ো 
তো�ো কো�োনো�ো কাজেই আসবে না। 

গ) আমাকে মাদরাসার শাইখ আর মাওলানাদের 
মতো�ো আলিম হতে হবে।

প্রথম চিন্তাটার ব্্যযাপারে আসি। যদি তুমি বুঝেই 
থাকো�ো যে, এই পড়াশো�োনা তো�োমার কো�োনো�ো 
কাজে আসবে না, তাহলে শুধু শুধু স্কুল-কলেজ 
ভার্্সসিটিতে থেকে ঠেলেঠুলে খুব খারাপ একটা 
রেজাল্ট নিয়ে বের হবার জন্্য অপেক্ষা করে 
আছো�ো কেন? বাবার টাকা নষ্ট করছ কেন? তুমি 
তো�ো এখন ফুলটাইম আখিরাতের কাজ করতে 
পারছ না, তো�োমাকে ক্লাস করতে হচ্ছে, পরীক্ষা 
দিতে হচ্ছে… এসব অনর্্থক নয়? এসব কি 
তো�োমার সময় নষ্ট নয়?

যদি তুমি সত্্যযিকার অর্্থথেই এগুলো�োকে 
অর্্থহীন মনে করো�ো, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
থেকে বিদায় নাও। এক মুহূর্্ত সময় 
নষ্ট না করে ইসলামের জন্্য ফুলটাইম 
কাজ শুরু করে দাও। তুমি ভাবছ তুমি 
বেছে নেবে যুহদের জীবন, ছেঁড়া-তালি দেওয়া 

কাপড় পরবে, রুটি আর খেজুর খেয়ে দিন পার 
করে দেবে ভবিষ্্যতে। কিন্তু সেটা তুমি এখন 
করছ না। কেন? যদি এগুলো�োই তুমি জীবনের 
লক্ষষ্য নির্্ধধারণ করে ফেলো�ো, তাহলে এখন এই 
কাজগুলো�ো করছ না কেন?

তুমি আসলে কী করছ? সামাজিক যো�োগাযো�োগ তুমি আসলে কী করছ? সামাজিক যো�োগাযো�োগ 
মাধ্্যমগুলো�োতে বিয়ে নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাধ্্যমগুলো�োতে বিয়ে নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অনর্্থক মজা করছ, ‘দ্বীনি’ ভাইদের সাথে দ্বীনি অনর্্থক মজা করছ, ‘দ্বীনি’ ভাইদের সাথে দ্বীনি 
আড্ডার নামে অনেক সময় নষ্ট করছ, কয়েকদিন আড্ডার নামে অনেক সময় নষ্ট করছ, কয়েকদিন 
পরপর রেস্টুরেন্টে গিয়ে দামি দামি খাবার খাচ্ছ, পরপর রেস্টুরেন্টে গিয়ে দামি দামি খাবার খাচ্ছ, 
সেলফি তুলে চেকইন দিচ্ছ… আবার ঘরে ফিরে সেলফি তুলে চেকইন দিচ্ছ… আবার ঘরে ফিরে 
বলছ আমার এত টাকা-পয়সার দরকার নাই, বলছ আমার এত টাকা-পয়সার দরকার নাই, 
আমি যুহদ অবলম্বন করব, এসব দুনিয়াবি আমি যুহদ অবলম্বন করব, এসব দুনিয়াবি 
পড়াশো�োনা করার কো�োনো�ো মানেই নেই ইত্্যযাদি। পড়াশো�োনা করার কো�োনো�ো মানেই নেই ইত্্যযাদি। 
তাহলে মো�োটের ওপর যে জিনিসটা দাঁড়াচ্ছে তা তাহলে মো�োটের ওপর যে জিনিসটা দাঁড়াচ্ছে তা 
হলো�ো,হলো�ো, তুমি নিজের অলসতাকে দ্বীনের 
মো�োড়কে ঢাকতে চাচ্্ছ। তুমি একটা 
অলস। এটাই হলো�ো উপসংহার।এটাই হলো�ো উপসংহার।

দেখো�ো, জীবনযাপনের জন্্য সামান্্য কিছু হলেও 
অর্্থথের দরকার পড়ে। অধিকাংশ কিশো�োর-
তরুণদের এই বয়সটাতে টাকা নিয়ে ভাবতে 
হয় না, বাবা বা অভিভাবকের কাছে চাইলেই 
পাওয়া যায়। তাই অনেকেই এই ধো�োঁঁকায় পড়ে 
যায়। টাকা-পয়সার দাস হওয়া যাবে না; তাই 
বলে টাকা-পয়সার যে দরকার নেই জীবনে, 
এমনও না। তুমি তো�ো আর বাতাস খেয়ে থাকবে 
না, তো�োমার স্ত্রী বা বাচ্চাকাচ্চাকেও তো�ো বাতাস 
খাইয়ে রাখবে না। আল্লাহর ওপর তাওয়াক্কুল? 
রিযিক নির্্ধধারিত?

রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم বলেছেন, ‘তো�োমরা যদি আল্লাহর 
ওপর যথাযথ তাওয়াক্কুল (ভরসা) করো�ো, 
তাহলে তিনি তো�োমাদেরকে এমনভাবে রিযিক 
দেবেন যেমন তিনি রিযিক দেন পাখিদের। তারা 
সকালে খালি পেটে বের হয়ে যায় আর সন্ধ্যায় 
ভরা পেটে ফিরে আসে।’[1]

[1] তি রমিযি, আস-সুনান, হাদীস নং : ২৩৪৪; ইবনু 
মাজাহ, আস-সুনান, হাদীস নং : ৪১৬৪
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পাখিরা আল্লাহর ওপর তাওয়াক্কুল করে ঘরে 
বসে থাকে না। তারা রিযিক অন্বেষণে সকালে 
বেরিয়ে পড়ে। তাওয়াক্কুল অর্্থ বসে থাকা 
নয়। শক্তি-সামর্্থ্্য অনুযায়ী চেষ্টা-সাধনা করে 
ফলাফলের জন্্য আল্লাহর ওপর নির্্ভর করার 
নামই প্রকৃত তাওয়াক্কুল। 

এমন আরও অনেক হাদীস আছে। রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم 
কে জিজ্ঞাসা করা হলো�ো, ‘আমরা উঠ ছেড়ে দিয়ে 
তাওয়াক্কুল করব না বেঁধে রেখে?’ তিনি উত্তর 
দিলেন, ‘তো�োমরা আগে উঠ বেঁধে নাও; তারপর 
তাওয়াক্কুল করো�ো।’[2]

ইবনুল কাইয়িম রহিমাহুল্লাহ বলেন, ‘তাওয়াক্কুল 
হলো�ো বান্দাকে তার দ্বীন ও দুনিয়ার ব্্যযাপারে যা 
উপকৃত করে, তা অর্্জন করার ক্ষেত্রে এবং 
তার দ্বীন ও দুনিয়ার ব্্যযাপারে যা ক্ষতি করে, 
তা প্রতিরো�োধ করার ব্্যযাপারে আল্লাহর ওপর 
হৃদয়-মন দিয়ে নির্্ভর করা। আর এ নির্্ভরতার 
সাথে সরাসরি উপায়-উপকরণের অবলম্বনও 
জরুরি।’[3]

দেখো�ো, আল্লাহর ওপর তাওয়াক্কুল করে বসে 
থাকলেই যদি জীবিকা চলে আসত, তাহলে 
সাহাবিরা ব্্যবসা করতেন না, কৃষিকাজ বা 
দিনমজুরি করতেন না। চুপ করে ঘরে বসে 
‘আল্লাহ আল্লাহ’ করতেন; আর আল্লাহ তাঁদের 
জন্্য ফেরেশতার মাধ্্যমে খাবার পাঠিয়ে দিতেন! 
তাহলে তুমি কেন এমন চিন্তা করছ? 

না তুমি ভাবছ— 

১) সাহাবিরা তাওয়াক্কুল কী সেটা বুঝতে 
পারেননি। আবূ বকর, উমারের মতো�ো মানুষ 
তাওয়াক্কুল কী সেটা বুঝতে পারেননি। রদিয়াল্লাহু 
আনহুম।

অথবা

২) তাঁরা আল্লাহর ওপর তাওয়াক্কুল করতে 
পারেননি। তাওয়াক্কুল করতে পারলে ঠিকই 

[2] তি রমিযি, আস-সুনান, হাদীস নং : ২৫১৭
[3]  ইবনুল কাইয়িম, যাদুল মাআদ : ৪/১৫

আল্লাহ ফেরেশতার মাধ্্যমে খাবার পাঠিয়ে 
দিতেন। তাঁদের আর ব্্যবসা-বাণিজ্্য, যুদ্ধের 
গনীমত, কৃষিকাজ ইত্্যযাদি করা লাগত না?

উত্তর আমাকে দেওয়া লাগবে না। তুমি তো�োমার 
নিজেকে উত্তর দাও।

আল্লাহর রাসূল صلى الله عليه وسلم এর সাহাবিরা ইসলামের জন্্য 
নিজেদের, নিজের স্ত্রী-সন্তান, মাতা-পিতা, 
অর্্থ-সম্পদকে কুরবান করে দিয়েছেন। ইসলাম 
ছিল তাঁদের কাজে নাম্বার ওয়ান প্রায়ো�োরিটি। 
তাঁরা অর্্থথের দাস ছিলেন না, অর্্থ ছিল তাঁদের 
দাস। কিন্তু তাই বলে তাঁরা এরকম দিবাস্বপ্ন আর 
ফাঁপা রো�োমান্টিসিজমে ভুগে অলসতা করতেন 
না। তাঁরা কঠো�োর পরিশ্রমী ছিলেন।

পড়াশো�োনা শেষে যখন তো�োমাকে আর 
পরিবার থেকে টাকা দেবে না, যখন 
তো�োমাকেই টাকা আয় করতে হবে, 
তখন আসলে বুঝতে পারবে যে, টাকা 
প্রয়ো�োজনীয় একটা জিনিস এবং টাকা 
কামানো�ো কো�োনো�ো সহজ কাজ না।
তুমি ফুলটাইম দ্বীনের কাজও করলে না, 
আবার পড়াশো�োনা, স্কিল ডেভেলপও করলে 
না। জীবনের এই পর্্যযায়ে এসে কঠিন পরীক্ষার 
সম্মুখীন হতে হবে তো�োমাকে। তো�োমার 
লাইফস্টাইল বদলাতে হবে। এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, এই কঠিন পরীক্ষায় 
টিকে থাকা যায় না। দ্বীনের ব্্যযাপারে একটু একটু 
করে আপস করা শুরু হয়। আপস করতে করতে 
অনেককে ইসলামের অনেক মৌ�ৌলিক জিনিস 
থেকেও বিচ্্যযুত হতে দেখেছি।

তাই এমন অলসতায় ডুবে থেকো�ো না। অল্প অল্প 
করে হলেও পড়াশো�োনা করো�ো, বিভিন্ন স্কিল 
বাড়াও। না হলে তুমি দুনিয়ার কাজেও আসবে 
না, ইসলামের জন্্যও বো�োঝা হয়ে দাঁড়াবে।  

চলবে ইনশাআল্লাহ…
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মধ্্যবিত্ত পরিবারের সন্তানেরা যখন প্রথম 
চাকরি পায়, বংশের মুখ তখন উজ্জ্বল হয়। 

বাবা-মার জন্্য এ যেন এক গৌ�ৌরবগাঁথা বিজয়। 
সারাজীবনের কষ্টের অবসান হবে এই আশায় 
তাদের হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়ে যায়। সন্তানরাও 
নিজেরা আবেগাপ্লুত হয়ে বলে থাকে, "আমার 
বাবা-মা সারাজীবন আমার জন্্য অনেক কষ্ট 
করেছেন, বাকি জীবনে তাদের আর কষ্ট করতে 
দেব না।" বাবা-মায়েরা সারাজীবন যে বো�োঝা 
এতদিন বহন করেছে, এখন বো�োঝাটা ঘাড়বদল 
হয়ে সন্তানের কাঁধে এসে পড়ে। 

নিম্নবিত্ত পরিবারের বাবা-মায়েদের আশা থাকে 
তাদের সন্তান বড় হয়ে বিরাট বড়লো�োক হবে। 
দেশ-বিদেশে নামডাক হবে, দামি গাড়ি করবে, 
আলিশান বাড়ি করবে। বাবা-মা আগে থেকে 
নিজেদের ছেলেমেয়েদের নাম রাজা-রানিদের 
নামে রেখে দেয়—বাদশাহ, সম্রাট, নুরজাহান, 
মমতাজ, আকবর, জাহাঙ্গীর ইত্্যযাদি। বড়লো�োক 
হওয়ার পরে নাম নিয়ে হীনমন্্যতায় যাতে না 
ভুগতে হয়।

চাকরিজীবি সন্তানের খুশির সংবাদে প্রতিবেশীর  
বাসায় দই-মিষ্টি নিয়ে যায়, পিতামাতার কলিজা 
বড় হয়। বাবা-মা সারাজীবনের লালিত স্বপ্ন 
এখন অনেক কাছ থেকে হাতছানি দেয়। কী 
আনন্দ!

সন্তান প্রতিমাসের খরচ এবং সর্্বনিম্ন হাতখরচ 
রেখে, বাবার কাছে টাকা পাঠায়। বাবা-মায়ের 
অনায়াসে মাস চলে যায়। মাস যায়, বছর যায়। 
জীবন আপন গতিতে চলতে থাকে।  

চাকরির বয়স বাড়ে, বেতন বাড়ে। সেই সাথে 
বাড়ি ভাড়া বাড়ে, চালডাল তরি-তরকারির দাম 
বাড়ে, সবকিছুর খরচ আগের চেয়ে বেশি। এ 
জন্্য আগের চেয়ে বাড়িতে বেশি টাকা পাঠাতে 
হয়। তবুও কেমন যেন টানাটানি। আগে তো�ো এর 
চেয়ে অবস্থা আরও ভাল ছিল। বাবা সন্তানকে 
ফো�োন করে চাকরির কেমন চলছে জানতে চায়। 

সুযো�োগ-সুবিধা কেমন বাড়ছে, উপরি-ইনকামের 
ব্্যবস্থা আছে কিনা জানতে চায়। প্রতিবছর 
প্রমো�োশনে যে পরিমাণ বেতন বাড়ে, তা এখন 
যথেষ্ট নয়। তাদের সারা জীবনের স্বপ্ন—একটা 
বাড়ি। স্বপ্ন সত্্যযি করতে হলে ইনকামের 
অঙ্কটা একটু বাড়াতে হবে। সঞ্চয়ী হতে 
হবে।
প্রতি মাসে কিছু কিছু করে টাকা করে বাড়ির 
কাজটা শুরু করতে হবে। সন্তান এবার অধিক 
পরিশ্রম করে ভাগ্্যযের চাকা বদলাতে চেষ্টা করে। 
আয়ের বিকল্প পথ খুঁজে। দুই টাকা খরচ কমিয়ে 
জমা করার চেষ্টা করে। কো�োথায় দুই পয়সা বেশি 
ইনকাম করা যায় সবসময় সেই চেষ্টা করে থাকে। 
খরচ আরও কমাতে হবে, এক পয়সাও অপচয় 
করা যাবে না। আগের মাসের চেয়ে এই মাসে 
বেশি টাকা পাঠাতে হবে। কিন্তু আগের চেয়ে 
বেশি টাকা পাঠালেও বাবা-মার সেই হাসিমুখ 
এখন নেই। 

কয়েক বছর হাড়খাটা পরিশ্রম করে যে টাকা 
জমা হয়েছে তা বাড়ি করার জন্্য কিছুই না। 
এভাবে অগ্রসর হলে আগামী ৩০ বছরেও 
বাড়ি করা হবে না। আমার বাবা-মা স্বপ্নের বাড়ি 
কি সত্্যযি সত্্যযি দেখে যেতে পারবে? চিন্তায় 
সন্তানের রাতে ঘুম আসে না।

কী করা যায়, কী করা যায়? তো�োমার বাবার বন্ধু 
একটা ভালো�ো আইডিয়া দিয়েছে—হাউজ লো�োন। 
গত কয়েকদিন ধরে তো�োমার পরিবার তো�োমাকে 
নানাভাবে বুঝানো�োর চেষ্টা করছে লো�োন নিয়ে 
নেওয়ার জন্্য। মাসে মাসে কিছু কিছু করে লো�োন 
পরিশো�োধ করে দিলে একসময় লো�োন শো�োধ হয়ে 
যাবে। তো�োমার বাড়িটা থেকে যাবে। একবার 
বাড়িটা হয়ে গেলে সারাজীবনের জন্্য নিশ্চিন্ত। 
একটা এসেট হয়ে গেল, সবসময় কাজে লাগবে। 

কিন্তু কিস্তি! ওটা হয়ে যাবে—তো�োমাকে এভাবেই 
বুঝানো�ো হয়েছে। এত চিন্তা-ভাবনা করে সবকিছু 
করা যায় না।
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তো�োমার লাইফস্টাইল আগের চেয়ে অনেক 
করুণ। খরচের লিস্টে নতুন আইটেম যো�োগ 
হয়েছে—হাউস লো�োন। ধার-দেনা আগের চেয়ে 
অনেক বেড়েছে।

তো�োমার অনেক পরিশ্রম বেড়েছে, আয় বেড়েছে। 
কিন্তু অভাব কমেনি, আগেও টানাটানি ছিল 
এখনও তাই। তুমি এক জটিল চক্করে ঘুরপাক 
খাচ্ছ। দারিদ্রের দুষ্টচক্রে আটক পড়েছ। 
সারাজীবন এই ইঁদুর দৌ�ৌড় দৌ�ৌঁঁড়াতে হবে, যদি 
না তুমি উত্তরণের পথ জানো�ো।

"কীভাবে আমি এই চক্র থেকে বের হব"—
এমন বো�োধো�োদয় যদি তো�োমার হয়, তাহলে পরের 
অংশটা তো�োমার জন্্যই।

চলো�ো, একটা এক্সারসাইজ দিয়ে শুরু করি। 

এই মুহূর্্ততে যদি তো�োমার ইনকাম দ্বিগুণ করে 
দেওয়া হয় তাহলে কী করবে? আপনার কল্পনায় 
যে জিনিসগুলো�ো আসছে একটি কাগজে লিখে 
ফেলো�ো। 

এবার তো�োমার আকাঙ্ক্ষিত বস্তুগুলো�ো নিয়ে 
পর্্যযালো�োচনা করা যাক।

তো�োমার আকাঙ্ক্ষা কী ছিল?
•	 কিছু ধার-দেনা আছে, ঐগুলি পরিশো�োধ 

করতে হবে।
•	আরেকটু ভালো�ো দেখে বাসা ভাড়া নেওয়া 

দরকার।
•	 সো�োফাসেটের কাভারগুলো�ো চেঞ্জ করতে 

হবে। 
•	পর্্দদাগুলো�োর রং নষ্ট হয়ে গেছে, চেঞ্জ করতে 

হবে।
•	অনেক দিন ধরে ওভেনটা নষ্ট, ঠিক করানো�ো 

দরকার।

ধরো�ো, তো�োমার ইনকাম তিনগুণ হয়ে গেছে। 
এবার কী লাগবে তো�োমার?
•	একটি ওয়াশিং মেশিন খুব দরকার। 
•	একটি বড় স্ক্রিন এলইডি টিভি খুব শখ ছিল। 
•	 বিয়ের পর থেকে গিন্নিকে ভালো�ো কিছু 

দেওয়া হয় না। একটা গলার হারের খুব শখ 
ছিল বেচারির। 

•	 যদি সম্ভব হয় আগের বাইকটা সেল করে 
নতুন সিভিজেটটা নেব।

ধরো�ো, তো�োমার ইনকাম এখন পাঁচগুণ। এবার কী 
করবে?
•	আব্বা-আম্মার বহুদিনের স্বপ্ন একটা বাড়ি 

করার। 
•	একটা গাড়ি হলে কী যে সুবিধা হতো�ো! 

পাবলিক ট্রান্সপো�োর্্টটে আর কতদিন?
•	 ছো�োটবেলা থেকে দার্্জজিলিং এ ঘুরতে 

যাওয়ার ইচ্ছে। সারাজীবন কেবল টিভিতেই 
দেখলাম, বাস্তবে দেখা হয়নি কখনো�ো।

ওকে, আমাদের এক্সারসাইজ শেষ। তুমি খেয়াল 
করেছ, তো�োমার চাহিদাগুলো�োর একটা প্্যযাটার্্ন 
আছে। তুমি যে স্তরেই থাকো�ো, সেখান থেকে 
আরও বেশি খরচের একটা তালিকা আগেই 
তৈরি হয়ে যায়। এমনকি এই সবগুলো�োই তো�োমাকে 
ঋণের দিকে ধাবিত করে। একাউন্্টিিংয়ের ভাষায় 
এটিই হচ্ছে লাইয়াবিলিটি।

কেন গরিবরা কেবল গরিব হয়, আর 
ধনীরা আরও ধনী হয়? কারণ, 

গরিবদের লাইয়াবিলিটি বেশি, যেখানে 
ধনীদের এসেট বেশি। এই সিম্্পল 
জিনিসটা বেশিরভাগ মানুষ ধরতে 

পারে না।
চলো�ো, এসেট এবং লাইয়াবিলিটি আরেকটু 
ব্্যযাখ্্যযা করা যাক। 

এসেট :এসেট : খুব সাধারণভাবে বললে, এসেট হচ্ছে 
যা তো�োমার পকেটে টাকা এনে দেবে। এমনকি 
এজন্্য তো�োমাকে কো�োনো�ো কষ্ট করতে হবে না। 
ধরো�ো, তুমি একটি ছাগলের খামারে বিনিয়ো�োগ 
করেছ; যেখান থেকে মাসে ১০-১৫ হাজার 
টাকা ইনকাম হয়। কাজেই এটি একটি এসেট। 
তো�োমার কো�োনো�ো ইন্টিলেকচুয়াল প্রপার্্টটি থাকতে 
পারে। যেমন: তো�োমার লেখা কো�োনো�ো বই, কো�োনো�ো 
সফটওয়্্যযার, কিংবা এফিলিয়েট ওয়েবসাইট  - 

66 •  ষো�োলো�ো

Compressed with PDF Compressor by DLM Infosoft



ষো�োলো�ো  •  67

এইগুলো�ো সবই তো�োমার এসেট। এসেটের শর্্ত 
হচ্ছে, এটি তো�োমার হয়ে কাজ করে ইনকাম 
জেনারেট করবে।

লাইয়াবিলিটি :লাইয়াবিলিটি : যা তো�োমার পকেট থেকে টাকা 
বের করে দেবে তাই লাইয়াবিলিটি। খুব সহজ 
সাদামাটা সংজ্ঞা দিলাম। যেমন : তো�োমার কার 
লো�োন, যেখানে প্রতিমাসে টাকা গুনতে হয়। 
কাজেই এটি লাইয়াবিলিটি। ফ্ল্যাট বুকিং দেওয়ার 
সময় তো�োমার বাবাকে বলা হয়েছে, ফ্ল্যাট একটি 
মূল্্যবান এসেট। কথা সত্্যযি। তবে এটি তো�োমার 
বাবার এসেট না, ডেভেলপার কো�োম্পানি কিংবা 
ব্্যযাাংকের এসেট। হ্্যযাাঁ, তো�োমার বাবার বাড়ি 
ব্্যযাাংকের এসেট। মাঝে মাঝে অনেক বাড়ির 
সামনে সাইনবো�োর্্ড ঝুলে, এই বাড়িটি অমুক 
ব্্যযাাংকের অমুক শাখার নাম দায়বদ্ধ। বুঝতে 
পারছ, কেন এই কথা লেখা থাকে?

অনেক একাউন্টেন্ট হয়তো�ো আমার এই সংজ্ঞার 
সাথে একমত হবেন না। আমার উদ্দেশ্্য 
হচ্ছে সাধারণ মানুষদের বো�োঝানো�ো। কো�োনো�ো 
একাডেমিক সংজ্ঞা না দিয়ে যতটুকু বলা দরকার 
ততটুকুই বললাম এখানে।

গ্রাফটি লক্ষষ্য করো�ো। ওপরের দিকে ইনকাম 
এবং এক্সপেন্স নিচের দিকে এসেট এবং 
লাইয়াবিলিটি। গরিবদের ক্্যযাশফ্্ললো সবসময় 
ইনকাম টু এক্সপেন্স। তারা যা ইনকাম করে 
পুরো�োটাই খরচ করে ফেলে। তারা কাজ করলে 
খায়, না করলে না খেয়ে থাকতে হয়।

মধ্্যবিত্তদের ক্্যযাশফ্্ললো ইনকাম টু লাইয়াবিলিটি 
টু এক্সপেন্স। মধ্্যবিত্তদের ইনকাম ভালো�ো থাকা 
স্বত্ত্বেও তারা সচ্ছল হতে পারে না। কারণ, 
তাদের লাইয়াবিলিটি বেশি। মধ্্যবিত্তদের 
সারাজীবন স্ট্রাগল করতে হয় শুধু তাদের কো�োনো�ো 
এসেট না থাকার কারণে।

এবার ধনীরাদের ক্্যযাশফ্্ললো দেখো�ো। ইনকাম টু 
এসেট (রিপিট) টু ইনকাম টু লাইয়াবিলিটি টু 
এক্সপেন্স। ধনীরা ইনকামকে এসেটে কনভার্্ট 
করে যেখান থেকে আবার ইনকাম হয়। এইটাই 
মূল ম্্যযাজিক। এবং এই শ্রেণির লো�োকদের 
লাইয়াবিলিটি সবসময় কম থাকে।

এবার বুঝতে পারছ, কেন ধনীরা আরও ধনী 
হয়? কেন গরিবরা আরও গরিব হয়? কেন 
মধ্্যবিত্তরা সারাজীবন স্ট্রাগল করে?
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আমরা সারাজীবন টাকা-পয়সার 
টানাটানি থেকে এই কারণে বের হতে 
পারি না যে, আমাদের ইনকাম কম। 
না, আমাদের ইনকাম খারাপ না, কিন্তু  
আমরা জানি না কীভাবে টাকা-পয়সা 
ম্্যযানেজ করতে হয়। 
আমাদের ফিনান্সিয়াল আইকিউ একেবারেই 
শূন্্য। কারণ, আমাদেরকে ফিনান্সিয়াল 
ব্্যযাপারগুলো�ো কো�োথাও শেখানো�ো হয় না। আমাদের 
স্কুল-কলেজে এবং পরিবার থেকে শেখানো�ো হয় 
কীভাবে পড়াশো�োনা করে ভালো�ো চাকরি অর্্জন 
করতে হবে। কিন্তু কীভাবে টাকা-পয়সা ম্্যযানেজ 
করতে হয়, কিভাবে টাকা-পয়সা আমাদের হয়ে 
কাজ করে আরও টাকা-পয়সা উপার্্জন করে 
দেবে, এ ব্্যযাপারে আমাদের কো�োনো�ো জ্ঞান নেই। 
ভার্্সসিটি পাশ করা বেশিরভাগ গ্রাজুয়েটদের চেয়ে 
মুদি দো�োকানদারদের ফিনান্সিয়াল আইকিউ বেশি 
থাকে।

বেশিরভাগ মানুষ লসের ভয়ে ইনভেস্ট করতে 
চায় না। তাদের ধারণা রিস্ক নেওয়া ঠিক নয়। 
কিন্তু তো�োমার ব্্যবহৃত স্মার্্টফো�োন, টিভি, ফ্রিজ 
এগুলো�োও তো�ো নষ্ট হয়ে যেতে পারে। এই রিস্ক 
তো�ো তুমি ঠিকই নিয়েছ। এসেট করার জন্্য 
ইনভেস্টমেন্ট কো�োনো�ো রিস্ক নয়। সবচেয়ে বড় 
রিস্ক হচ্ছে আমাদের অর্্থনৈতিক অজ্ঞতা। কো�োনো�ো 
ব্্যবসায় ইনভেস্ট করার জন্্য যে পড়াশুনা থাকা 
দরকার আমাদের তা নেই। 

ভার্্সসিটি থাকাকালীন আমার এক বন্ধু আমাকে 
শেয়ার মার্্ককেটে ইনভেস্ট করার জন্্য উদ্বুদ্ধ 
করেছিল।[1] কিন্তু শেয়ার কেনাবেচা সম্পর্্ককে 
আমার বিন্দুমাত্র ধারণা নেই। আমার বন্ধুর 
কাছে আমি এই ব্্যযাপারে জানতে চাইলাম। সে 
আগ্রহ সহকারে বুঝাতে শুরু করল, "শেয়ার দুই 
প্রকার। প্রাইমারি শেয়ার, সেকেন্ডারি শেয়ার। 
প্রাইমারি শেয়ারে ইনভেস্ট করলে লস নেই, 

[1]  বর্্তমানে শেয়ার মার্্ককেটে সুদ, হারাম পণ্্যযের লেনদেনসহ 
অনেক হারাম অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। তাই শেয়ার মার্্ককেটে 
ইনভেস্ট না করাই সঠিক সিদ্ধান্ত।

তবে লাভ খুব সামান্্য। সেকেন্ডারি শেয়ারে লাভ 
বেশি, বড় বড় লো�োকজন সেকেন্ডারি শেয়ার 
কেনাবেচা করে। আমাদের প্রাইমারি শেয়ার 
দিয়ে শুরু করতে হবে। তারপর সেকেন্ডারি 
শেয়ারে যেতে হবে।" ব্্যস এতটুকুই।

আমি প্রশ্ন করলাম, "শেয়ারের দাম কখন কমে, 
কখন বাড়ে?" সে উত্তর দিল, "তুমি শুরু করো�ো, 
আস্তে আস্তে সব বুঝতে পারবে।"

আমি আবার প্রশ্ন করলাম, "কো�োন ধরনের 
শেয়ার কিনলে বেশি লাভ হবে?" সে বলল, 
"আমার এক বড় ভাই আছেন, উনি অনেক দিন 
ধরে এই লাইনে আছেন। উনিই সবকিছু ঠিক 
করে দিবেন, আমাদের কিছুই করতে হবে না।"

যে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র ধারণা নেই সেখানে 
কী করে ইনভেস্ট করব। এটাকে কি আমরা রিস্ক 
বলব? এটা স্রেফ লটারি ছাড়া কিছু না। রিস্ক 
এবং ফিনান্সিয়াল এডুকেশন দুইটা দুই জিনিস।

কিছ লক্ষষ্যণীয় বিষয় :
১) অধিক ইনকাম কখনো�োই টাকা-পয়সার 
সমস্্যযার সমাধান করতে পারে না। অর্্থনৈতিক 
বুদ্ধিমত্তাই কেবল তো�োমাকে দারিদ্রের দুষ্টচক্র 
থেকে মুক্তি দেবে। 

২) ইনকামকে যতটা সম্ভব এসেটে কনভার্্ট 
করতে হবে। তাহলে এসেট তো�োমাকে প্রতিনিয়ত 
ইনকাম তৈরি করে দেবে।

৩) গরিবরা টাকার জন্্য কাজ করে। পক্ষান্তরে, 
টাকা বড়লো�োকদের জন্্য কাজ করে। 

৪) ইনভেস্টমেন্ট কো�োনো�ো রিস্ক নয়, যদি তুমি 
জানো�ো কীভাবে রিস্ক হ্্যযান্ডেল করতে হবে। 

৫) অর্্থনৈতিক সমৃদ্ধি চাইলে ভয় এবং লো�োভ 
- এই দুইটি নেতিবাচক বৈশিষ্টট্য মুছে ফেলতে 
হবে।

৬) টাকা-পয়সার ইমো�োশনালি সিদ্ধান্ত না নিয়ে 
ব্রেন থেকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে।
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নতুন নতুন ইসলামের বুঝ পাবার পর 
অনেকের মাঝে কিছু ঝো�োঁঁক তৈরি হয়। এর 

মধ্্যযে একটি হলো�ো, হালাল বা সুন্নাহসম্মত ব্্যবসা 
করার ঝো�োঁঁক। নিঃসন্দেহে এটি অনেক ভালো�ো 
চিন্তা-ভাবনা। কিন্তু সমস্্যযা হলো�ো, অধিকাংশ 
কিশো�োর-তরুণই মনে করে, সুন্নাহসম্মত ব্্যবসা 
মানেই আতর-টুপি আর ইসলামি বইয়ের 
ব্্যবসা। এটা কিন্তু ভুল ধারণা, ভাইয়া।

রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم কিংবা সাহাবি আজমাঈন (আল্লাহ 
তাঁদের ওপর সন্তুষ্ট হো�োন) কিন্তু শুধু আতর-টুপি 
বা বইয়ের ব্্যবসা করেননি। তাই, সুন্নাহসম্মত 
ব্্যবসাকে আতর-টুপি আর বইয়ের ব্্যবসায় 
সীমাবদ্ধ ভাবা উচিত নয়। বরং যেকো�োনো�ো হালাল 
ব্্যবসাই সুন্নাহসম্মত উপায়ে করা যেতে পারে।

এটা গেল প্রথম ভুল ধারণা। অনেকের মধ্্যযেই 
আরেকটি ভুল প্রবণতা আছে। হুট করে মনে 
হলো�ো, আর অমনি ফেসবুকে একটা পেইজ খুলে 
আতর-টুপি, বই-মধু ইত্্যযাদির ব্্যবসা শুরু করে 
দিল। এটা ঠিক না। ব্্যবসা করতে হলে প্রাথমিক 
কিছু জ্ঞানার্্জন জরুরি। তাত্ত্বিক ও ব্্যবহারিক—
উভয় প্রকারই।

তুমি যে জিনিস নিয়ে ব্্যবসা করতে চাও বা 
উদ্যোক্তা হতে চাও, তা নিয়ে অল্প হলেও কিছু 
পড়াশো�োনা করো�ো। বাজার, চাহিদা, যো�োগান 
ইত্্যযাদি যাচাই-বাছাই করো�ো। তারপর অভিজ্ঞদের 
পরামর্্শ নাও। এই উদ্যোগে কী কী অসুবিধা 
মো�োকাবিলা করতে হতে পারে, সম্ভাব্্য ঝুঁকি কী, 
সেগুলো�ো সম্পর্্ককে জানো�ো। তারপর সম্ভাবনাময় 
মনে হলে ইসতিখারা করে উদ্যোগ নাও, ব্্যবসা 
শুরু করো�ো।

কিছুই না জেনে, কিছুই না বুঝে, নিছক ঝো�োঁঁক 
আর আবেগ থেকেই কিছু একটা শুরু করে 
দেওয়াটা প্রশংসনীয় কিছু নয়। এটা রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم 
কিংবা সাহাবিদের আদর্্শ নয়। বাজার সম্পর্্ককে, 
ব্্যবসার পদ্ধতি সম্পর্্ককে উনাদের অত্্যন্ত ভালো�ো 
ধারণা ছিল।

ব্্যবসা শুরু করা খুবই সহজ। কিন্তু  
আরও বেশি সহজ হলো�ো লস করা। 
ব্্যবসাতে লাভ-লস থাকবেই। কিন্তু  

নিজের ভুলে, তাড়াহুড়া, অস্থিরতা বা 
নির্্ববুদ্ধিতায় লস করাটা স্মার্্ট মানুষদের 
কাজ নয়, ভাইয়া। আমরা মুসলিম। 
আমাদের অনেক স্মার্্ট হতে হবে।
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আহমেদ হো�োসেন। তার স্ত্রীর কবরের 
সামনে দাঁড়িয়ে। শিউলিতলার নিচেই 

কবরের জায়গাটা নির্্ধধারণ করা হয়েছে। তার 
স্ত্রীর যে শিউলি ফুল খুব পছন্দ ছিল! 

ঠিক এক বছর আগে এই শিউলিতলা থেকে 
আমার স্ত্রী দুটো�ো ফুল এনে চুলে গুজে দিতে 
বলেছিল! আমি তখন ভুরু কুঁচকে জবাব 
দিয়েছিলাম, ‘তো�োমার কি আহ্লাদের শেষ নেই? 
এই রৌ�ৌদ্রফাটা দুপুরে আমি তো�োমার জন্্য ফুল 
আনতে যাব!’

‘আমার না খুব ইচ্ছে করছিল!’ নিচু স্বরে 
বলেছিল তমা। কষে এক চড় মেরে আমি 
বলেছিলাম, ‘নিজের শখ নিজে গিয়ে পূরণ 
করো�ো! আমার কাছে বেশি আশা করতে এসো�ো 
না।’

বউটা সেদিন হতবাক হয়ে গিয়েছিল। তাকে 
আমি দিনের পর দিন অবহেলা, অপমান করে 
গেছি! কিন্তু কখনো�ো তাকে মুখে মুখে তর্্ক করতে 
শুনিনি। আমার বিরুদ্ধে অভিযো�োগও করেনি 
কো�োনো�ো দিন। আসলে তমাকে আমার মো�োটেও 
পছন্দ হয়নি। বিয়ের পর সারাক্ষণ মনে হতো�ো, 

আমি ওর চেয়ে আরও সুন্দরী মেয়ে বিয়ে 
করতে পারতাম। কী নেই আমার! ধন-সম্পদ, 
ক্্যযারিয়ার, স্মার্্টনেস, যো�োগ্্যতা! কিন্তু ওর না ছিল 
রুপচ্ছটা, না ছিল উচ্চশিক্ষা! ওর বাবাও অত 
বড়লো�োক ছিল না। শুধু সালাত, সিয়াম, কুরআন 
আর পর্্দদা করেই কি কারও যো�োগ্্য হওয়া যায়! 
যো�োগ্্যতার মাপকাঠি হলো�ো ধবধবে সাদা চামড়া, 
নয়তো�ো বাপের কাড়িকাড়ি টাকা। এর কো�োনো�োটাই 
তমার ছিল না।

কিন্তু আজ আমার তমার জন্্য এত খারাপ লাগছে 
কেন! মেয়েটার সাথে কখনো�ো ভালো�ো ব্্যবহার 
করিনি। বিয়ের পর থেকেই ওর সাথে খারাপ 
ব্্যযাবহার করে গেছি সময়ে-অসময়ে। একদিন 
আমি আমার কলিগ অহনার সাথে কথা বলি। 
তমা খুব কষ্ট পেয়েছিল। আমাদের মধ্্যযে ফ্রেন্ডের 
মতো�োই কথা হতো�ো। তমা আমায় বলেছিল যাতে 
বেশি সময় ধরে আলাপ না করি। কারণ ছাড়া 
কথা না বাড়াই। এতে আমার গুনাহ হবে। 
তমাকে সেদিন মুখের ওপর বলেছিলাম, ‘তুমি 
নিশ্চয়ই এতদিনে বুঝতে পেরেছ, তো�োমাকে 
আমার মো�োটেও পছন্দ হয়নি! তুমি আমার 
কলিগের মতো�ো সুন্দরী হলে, তার সাথে আমি 
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কথাই বলতাম না!’ তমা একটিবারের জন্্যযেও 
বলেনি, ‘বিয়ের আগে আপনি তো�ো আমার 
সম্পর্্ককে সবই জানতেন। আমার রূপ, আমার 
বাবার সম্পত্তি সবই আপনার জানা ছিল। তখন 
তো�ো বড় গলায় বলেছিলেন—আমার আর কিছুই 
লাগবে না। তবে এখন কেন এগুলো�ো বলছেন?’ 

মেয়েটা বড্ড ধৈর্্যশীল ছিল। নিয়তি মনে করে 
মুখবুজে সয়ে নিয়েছিল সবকিছু। শুধু অহনা 
নয়, অনেক মেয়ে কলিগের সাথে আমার কথা 
চলত। আমি ওদের সাথে চ্্যযাট করতাম, আর 
তমা আমার পাশেই ঘুমিয়ে পড়ত। 

আমার দুর্্ব্্যবহার সহ্্য করতে না পেরে তমা 
গভীর রাতে উঠে যেত। আল্লাহর কাছে 
ফরিয়াদ করত, সালাত পড়ত চুপিচুপি! একদিন 
মো�োবাইলের আলো�ো জ্বালিয়ে তাহাজ্জুদ শেষ করে 
গুনগুন করে কুরআন পড়ছিল তমা। আমার 
রাগ উঠে গেল। বিছানা থেকে নেমে কষে দিলাম 
এক থাপ্পড়। বললাম, ‘তুমি জানো�ো না, লাইট 
জ্বালালে আমার ঘুম আসে না?’ 

‘আমার ভুল হলে মাফ করে দেন। আমি তো�ো 
জানতাম না।’ শান্ত গলায় জবাব দিয়েছিল তমা।  

তারপর থেকে সে আর লাইট জ্বালিয়ে তাহাজ্জুদ 
পড়েনি। আল্লাহর কাছে দুআ করে গেছে 
আড়ালে আড়ালে। ওর চো�োখ দিয়ে অশ্রু ঝরত, 
কিন্তু মুখ থেকে কো�োনো�ো আওয়াজ বেরো�োত না। 
আমি তমাকে মাঝেমধ্্যযে প্রশ্ন করতাম—‘তুমি 
কি আল্লাহর কাছে শুধু অভিযো�োগ করো�ো আমাকে 
নিয়ে? না কি দুআও করো�ো?’ ও মুচকি হেসে 
বলত, ‘স্বামীর নামে কি কেউ অভিযো�োগ করতে 
পারে? যারা সবর করবে, আল্লাহ তাদেরকে 
পুরস্কার হিসেবে জান্নাত দেবেন। সেদিন তো�ো 
কো�োনো�ো ইচ্ছাই আর অপূর্্ণ থাকবে না। তখন 
আপনি আমার থেকে চো�োখই ফেরাতে পারবেন 
না। সেদিন আমরা এক দেখায় হাজার বছর পার 
করে দেব ইনশাআল্লাহ!’

‘তো�োমার কি লজ্জা বলতে কিছ নেই!’ 
ধমকের সুরে আমি বলতাম তমাকে। 
মেয়েটাকে এত অবহেলা করতাম, 
তবুও সে আমার প্রতি ভালো�োবাসা 
দেখাত। কী অদ্ভুত ! 
আমার এক সন্তান জন্ম দিতে গিয়েই তমা দুনিয়া 
থেকে বিদায় নিল। বেচারী কতই-না ধৈর্্যশীল 
ছিল। তার গায়ের রং কেন ধবধবে সাদা নয়, 
এর জন্্যযে ওকে কত অপমানই-না করেছি। ওর 
সামনে ওর বাবা-মা-ভাইকে নিয়ে বাজে কথা 
বলেছি। কিন্তু ও কিছুই বলেনি। চো�োখের পানি 
দিয়ে সব অভিমান ধুয়েমুছে সাফ করে নিত 
মেয়েটা। 

তমার মৃত্্যযুর পর আমি দ্বিতীয় বিয়ে করেছি। 
দ্বিতীয় স্ত্রীর চামড়া ধবধবে সাদা। বলেতে গেলে 
আমি নিজেই সাদা চামড়া খুঁজে পাত্রী ঠিক 
করেছি। কিন্তু বিয়ের রাত থেকেই তার কর্্কশ 
গলা শুনতে শুনতে আমি এখন ক্লান্ত।[1] ইচ্ছে 
করেই এখন বাসায় ফিরি দেরি করে। আমি গিয়ে 
চুপিচুপি ঘুমিয়ে পড়ি। আমি চাই না, এই মহিলার 
সাথে আমার কো�োনো�ো কথা হো�োক। তার কর্্কশ 
আচরণ আমার জীবনটাকে বিষিয়ে তুলেছে। 
মাঝেমধ্্যযে মনে হয়, মাটি খুঁড়ে তমাকে বের করে 
নিয়ে আসি। 

আজ এই শিউলিতলায় দাঁড়িয়ে মেয়েটার কথা 
মনে পড়ে চোখের জল যেন আর থামছেই না! 
ওর জন্্যযে কি আমার হৃদয়ে কো�োনো�ো জায়গা তৈরি 
হয়েছিল? আজ খুব বলতে ইচ্্ছছে করছে, 
আমি তো�োমায় মিস করছি, তমা! কিন্তু 
সে তো�ো আমায় একা করে চলে গেছে আল্লাহর 
কাছে। বড্ড অভিমান নিয়ে শুয়ে আছে মাটির 
বিছানায়।

[1]  সাদা চামড়া মানে খারাপ আর কালো�ো চামড়ার মানুষ মানে 
ভালো�ো—গল্পে এই বার্্ততা দেওয়া হয়নি। ভুল বুঝো�ো না। গায়ের 
রং যেমনই হো�োক, দ্বীনদারিতাই যে প্রধান বিবেচ্্য, এই গল্পে 
সেই বার্্ততাই দেওয়া হয়েছে।—সম্পাদক
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দৃশ্্যপট-১: 
সেলিব্রেটি খেলো�োয়াড় ঘো�োষণা দিলেন, তার 
ভক্তদের একজনকে তার একটি জার্্সসি উপহার 
দেবেন। তবে সেটার জন্্য কিছু নিয়মকানুন মানতে 
হবে। তরুণ-যুবারা সেই ঘো�োষণা শুনে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল। প্রিয় খেলো�োয়াড়ের জার্্সসি বলে কথা! পরম 
আকাঙ্ক্ষিত বস্তু! যেভাবেই হো�োক, যেকো�োনো�ো 
মূল্্যযে সেটা পেতেই হবে! স্বপ্নের খেলো�োয়াড়ের 
গায়ের স্পর্্শ লেগে আছে সেই জার্্সসিতে। আহ.. 
ভাবতেই হৃদয় বারবার আন্্দদোলিত হচ্ছে!

দৃশ্্যপট-২: 
চাঁদের চেয়েও সুন্দর একজন মানুষ। কিন্তু তাঁর 
পরনের জামাটি ছেঁড়া। সেটা দেখে আরেকজন 
মানুষ—যিনি কি না তাঁকে খুব ভালো�োবাসেন—
সেই মানুষটিকে সুন্দর একটি জামা উপহার 
দিলেন। সুন্দর মানুষটি উপহারের জামাটি বাড়ির 
ভেতর থেকে পরে আসলেন। জামাটি দেখে আবার 
আরেক ব্্যক্তি আবদার করে বসলেন, ‘আপনি কি 
আমাকে এই জামাটি উপহার দেবেন?’

মুচকি হেসে তিনি জামাটি খুলে দিলেন; যদিও এটা 

ছাড়া তাঁর আর কো�োনো�ো ভালো�ো জামা ছিল না। 
তাও তিনি বিনা দ্বিধায় সেটা দিয়ে দিলেন! এটা 
দেখে আশেপাশের মানুষেরা খানিকটা বিরক্ত 
হলেন। জামাটি তাঁর কাছ থেকে নিয়ে নেওয়ার 
কী দরকার ছিল! তাঁরা তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, 
‘তুমি কেন এমনটা করলে? তুমি জানো�ো না, তাঁর 
কাছে কিছু চাইলে তিনি কখনো�ো না করেন না?’

তিনি উত্তর দিলেন, ‘আমি তো�ো এটাই চেয়েছি 
যে, রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم এর জামা যেন আমার কাফন 
হয়!’

এই ছিল আল্লাহর রাসূলের প্রতি সাহাবিদের 
ভালো�োবাসার একটি নমুনা।

***

দুটি দৃশ্্যপটের প্রেক্ষাপট ভিন্ন ভিন্ন। দুটো�োতেই 
ভালো�োবাসার গল্প আঁকা হয়েছে। কিন্তু দুটি 
দৃশ্্যপটের ভালো�োবাসার মধ্্যযে রয়েছে বিস্তর 
ফারাক। একটিতে ভালো�োবাসা হয়ে গিয়েছে 
অন্তঃসারশূন্্য; আরেকটিতে ভালো�োবাসা পূর্্ণতা 
পেয়ে ধন্্য হয়েছে!
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আমরা সবাই কাউকে না কাউকে খুব 
ভালো�োবাসি। ভালো�োবাসা প্রকাশের 
ব্্যযাপারে আমরা বেশ পারদর্শী। 

কিন্তু আফসো�োস, সঠিক জায়গায় 
ভালো�োবাসার প্রয়ো�োগ করতে পারি 

না। আমাদের অন্তর আজ বেদখল 
হয়ে গেছে! আর তাই, অপাত্রে 
অনুভূতি বিলিয়ে দিই আমরা।

যেই ভালো�োবাসার হক আল্লাহ এবং তাঁর 
রাসূলের জন্্য বরাদ্দ করার কথা ছিল, সেই 
ভালো�োবাসা আমরা অপচয় করি তথাকথিত 
দুনিয়াবি সেলিব্রেটিদের পেছনে। এরাই আমাদের 
মনো�োযো�োগের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে যায়। আমরা ব্্যতিব্্যস্ত 
হয়ে তাদের অনুসরণ করি; তাদের লাইফস্টাইল, 
চালচলন আমাদের মুগ্ধ করে। অথচ না তারা 
আমাদের চেনে, না আমরা তাদের চিনি। দিনশেষে 
এই ভালো�োবাসা হয়ে যায় অন্তঃসারশূন্্য। 

যেসব ভাইবো�োনেরা সেলিব্রেটি-মুগ্ধতায় মত্ত, 
তাদেরকে আমার জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করে, 
‘আচ্ছা, কেন আমরা এই ভালো�োবাসা আল্লাহর 
রাসূলের জন্্য অনুভব করি না?’

জানো�ো, রাসূল صلى الله عليه وسلم একবার বলছিলেন, ‘আমার 
ভাইদেরকে দেখার জন্্য খুব ইচ্ছে করে!’

সাহাবিরা জিজ্ঞেস করলেন, ‘হে আল্লাহর রাসূল, 
আমরা কি আপনার ভাই নই?’

তিনি صلى الله عليه وسلم জবাব দিলেন, ‘তো�োমরা তো�ো আমার 
সাহাবি। আমার ভাই হলো�ো তারা, যারা আমার 
পরে আসবে। আমাকে না দেখেই আমার ওপর 
ঈমান আনবে।’[1]

দেখলে, দেখলে তাঁর উত্তর? আল্লাহর রাসূল صلى الله عليه وسلم 
আমাদেরকে তাঁর ভাই বলে সম্্ববোধন করেছেন! 
তিনি অনেক কাঁদতেন আমাদের জন্্য। এই 
ভেবে কাঁদতেন যে, আমাদের কী হবে! হ্্যযাাঁ, এই 
আজকের আমাদের কথা ভেবেই তিনি কাঁদতেন। 
একদিন দু’দিন না। রাতের পর রাত। আই রিপিট, 

[1]  আহমাদ, আল-মুসনাদ, হাদীস নং : ১২৫৭৯

রাতের পর রাত! এই ভালো�োবাসা হাল আমলের 
বস্তাপঁচা ভালো�োবাসার মতো�ো ঠুনকো�ো নয়। মিছেও 
নয়। এত ভালো�োবাসা পাওয়ার যো�োগ্্য আমরা নই। 
তবুও পেয়েছি। অনেক পেয়েছি। এই ভালো�োবাসার 
হিসেব কি চুকাতে হবে না আমাদের? অবশ্্যই 
চুকাতে হবে!

যাঁকে ভালো�োবাসি বলে মুখে দাবি করি, তাঁকে 
আরও বেশি করে জানতে ইচ্ছে করে না? আমি 
জানি, খুব ইচ্ছে করে। ভালো�োবাসার মানুষকে তো�ো 
জানতে ইচ্ছে করবেই। চলো�ো তাহলে, তাঁকে জানি। 
আর অনেক বেশি ভালো�োবাসি। তাঁকে যত বেশি 
জানব, তত বেশি ভালো�োবাসব। অন্তরে প্রাণহীন 
অনুভূতি দ্বারা বেদখল হওয়া জায়গাগুলো�ো কানায় 
কানায় পূর্্ণ করব রাসূলের প্রতি ভালো�োবাসা দ্বারা। 
তাঁকে এত ভালো�োবাসব, যাতে আল্লাহ আমাদের 
ওপর সন্তুষ্ট হয়ে যান। আর জান্নাতে আমাদেরকে 
রাসূল صلى الله عليه وسلم এর প্রতিবেশি করে দেন!

তুমি সেদিন দেখবে, দুনিয়ায় যে যাকে 
ভালো�োবেসেছিল, আজ শেষ বিচারের দিন, তারা 
তাদের সাথেই অবস্থান করছে।[2] ঠিক যেমনিভাবে 
তুমি অবস্থান করছ সর্্বকালের সর্্বশ্রেষ্ঠ মানুষ 
মুহাম্মাদুর রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم এর সাথে! কারণ, 
দুনিয়ায় তুমি তাঁকেই ভালো�োবেসেছিলে। 

পৃথিবীর সবকিছুর চেয়ে বেশি!

[2]  মুসলিম, আস-সহীহ, হাদীস নং : ৬৪৭০
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চৈত্রের খাঁ খাঁ গরম। দুপুর বেলা। বাস 
থেকে নামার পর হাঁটতে হলো�ো কিছুটা। ক্লান্তি 
লাগছে। সঙ্গে তৃষ্ণাও পেয়েছে। একটা বন্ধ 
দো�োকানের শাটারের ছায়ায় একটু জিরানো�োর 
জন্্য দাঁড়ালাম। সামনে লেবু পানি বিক্রি হচ্ছে। 
রাস্তার লেবু পানি খাওয়া খুব একটা সুবিধার না। 
তারপরেও লো�োভ হচ্ছিল। যাব কি যাব না, মনের 
সাথে যখন যুদ্ধ করছি তখন চো�োখের সামনে ঘটে 
গেল চমৎকার এক ঘটনা।

মধ্্যবয়স্ক এক লো�োক লেবু পানি বিক্রি করছে। 
মুখে ঘন দাঁড়ি। মো�োটামুটি পড়াশো�োনা করা লো�োক 
মনে হলো�ো। তার পাশের ফুটপাতে বসে লেবু 
পানি খাচ্ছে এক তরুণ। কাঁধে ব্্যযাকপ্্যযাক। 
ভার্্সসিটিতে যাতায়াত করে বো�োঝা গেল তা দেখে। 
এর মুখেও দাঁড়ি। প্্যযান্ট টাখনুর ওপর গো�োটানো�ো। 
এমন সময় সিগন্্যযাল পড়ল। এক রিকশাওয়ালা 
যাত্রী বো�োঝাই রিকশা থামাল। পরিশ্রম আর 
গরমে দাঁড়ি, টুপিওয়ালা রিকশাওয়ালার ঘেমে 
একেবারে গো�োসল করার মতো�ো অবস্থা। মুখটা 
একটু পরপর খুলে যাচ্ছে। হাঁপাচ্ছে।

লেবুওয়ালার কাছে লেবু পানির দাম জিজ্ঞাসা 
করল। দাম শুনে কিছুটা মলিন মুখে ফিরে গেল 
রিকশার কাছে। ২০/৩০ সেকেন্ড পর কী ভেবে 
লেবু পানিওয়ালা ডাক দিল উনাকে। বলল—
নেন, খান এক গ্লাস। দাম দিতে হবে না।

কৃতজ্ঞতার একটা হাসি ঠো�োটের কো�োণে উঠেই 
মিলিয়ে গেল রিকশাওয়ালার। ফুটপাতে বসে 
লেবু পানি খাওয়া তরুণ উঠে দাড়াল। একটা 
১০০ টাকার নো�োট বাড়িয়ে দিল। বলল, বাকি 
টাকা ফেরত দিতে হবে না মামা। রিকশাওয়ালা 
মামার বিলটাও রাখেন।

পেছনে একবারও না ফিরে দ্রুতগতিতে 
হাঁটা দিল সে। শাটারের নিচ থেকে 
আমিও বের হয়ে পিছ নিলাম ওর। 

বাসার পথটা ওদিকেই। এই চমৎকার ঘটনায় 
মুগ্ধ। তবে আমার মুগ্ধ হওয়া আরও বাকি 

ছিল। একবার পেছনে ফিরলাম। দেখলাম- 
রিকশাওয়ালাও মাটিতে বসে বসে লেবু পানি 
খাচ্ছে। চো�োখের সামনেই জান্নাতের ব্্যবস্থা করে 
ফেললেন দুইজন। ইনশাআল্লাহ।

নবি কারীম صلى الله عليه وسلم বলেন, 

‘যে মুসলিম কো�োনো�ো বস্ত্রহীনকে বস্ত্র পধিান ‘যে মুসলিম কো�োনো�ো বস্ত্রহীনকে বস্ত্র পধিান 
করাবে, আল্লাহ তাআলা তাকে জান্নাতের সবুজ করাবে, আল্লাহ তাআলা তাকে জান্নাতের সবুজ 
কাপড় পরিধান করাবেন। যে ব্্যক্তি কো�োনো�ো কাপড় পরিধান করাবেন। যে ব্্যক্তি কো�োনো�ো 
ক্ষুধার্্ত মুসলিমকে খাবার দেবে, আল্লাহ তাকে ক্ষুধার্্ত মুসলিমকে খাবার দেবে, আল্লাহ তাকে 
জান্নাতের ফল খাওয়াবেন। আর যে ব্্যক্তি কো�োনো�ো জান্নাতের ফল খাওয়াবেন। আর যে ব্্যক্তি কো�োনো�ো 
পিপাসার্্ত মুসলিমকে পানি পান করাবে, আল্লাহ পিপাসার্্ত মুসলিমকে পানি পান করাবে, আল্লাহ 
তাকে উৎকৃষ্ট জান্নাতের শরাব পান করাবেন, তাকে উৎকৃষ্ট জান্নাতের শরাব পান করাবেন, 
যার ওপর সীল লাগানো�ো থাকবে।’যার ওপর সীল লাগানো�ো থাকবে।’[1]

সহীহ বুখারিতে এসেছে, আবূ হুরায়রা রদিয়াল্লাহু 
আনহু থেকে বর্্ণণিত, রাসূলুল্লাহ صلى الله عليه وسلم বলেন, 

‘এক ব্্যক্তি রাস্তায় চলার পথে অত্্যন্ত তৃষ্ণার্্ত 
হলো�ো। তারপর একটি কূপ দেখতে পেয়ে তাতে 
সে নেমে পড়ল এবং পানি পান করল। ওপরে 
উঠে এসে সে দেখতে পেল, একটা কুকুর 
হাঁপাচ্ছে আর পিপাসার দরুন ভিজা মাটি চেটে 
খাচ্ছে। লো�োকটি (মনে মনে) বলল, এ কুকুরটির 
তেমন পিপাসা পেয়েছে, যেমনি আমার পিপাসা 
পেয়েছিল। তারপর সে কূপের মধ্্যযে নামল এবং 
নিজের মো�োজা পানিভর্্ততি করে এনে কুকুরটিকে 
পান করাল। আল্লাহ তার এ কাজ কবুল করেন 
এবং তাকে ক্ষমা করে দেন।’

সাহাবিগণ বললেন, ‘হে আল্লাহর রাসূল! 
পশুদের ব্্যযাপারেও কি আমাদের জন্্য সওয়াব 
রয়েছে?’

তিনি বললেন, ‘প্রাণী মাত্রের সেবার মধ্্যযেই 
সওয়াব রয়েছে।’[2] 

[1]  আবূ দাঊদ, আস-সুনান
[2]  বুখারি, আস-সহীহ, হাদীস নং : ২৪৬৬
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